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1 CLEPUL, Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa.

Toda a literatura consiste num esforço 
para tornar a vida real.

Bernardo Soares

Toda a realidade é suportável quando cultivamos 
pequenas loucuras no jardim dos dias 

que plantamos.
Tiago Moita

De acordo com a sinopse do livro que se 

apresenta, Manual da Solidão, do jovem e pro-

missor escritor Tiago Moita, somos desafiados, 

enquanto leitores da obra, a acompanhar uma 

reconfiguração da figura literária «Bernardo 

Soares», o qual, em repouso na etérea morada 

há décadas, foi instado a mergulhar numa 

nova realidade e a reatualizar-se através de 

um processo criativo de desconstrução e que 

ele, ciente de que a sua genialidade é uma 

inesgotável fonte inspiradora para aqueles 
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que amam a escrita, aceitou prontamente, 

perspetivando também com essa aceitação 

realizar um continuum de aprendizagem e 

construção de sentido para a existência, apa-

nágio de toda a condição humana. Do pacto 

que se estabeleceu resultou uma coreografia 

representada por atores que caleidoscopica-

mente vão revelando um afloramento de múle-

tiplos eus da personalidade literária Bernardo 

Soares, nos quais ressoa a voz de Fernando 

Pessoa e outras por ele criadas, reatualizados 

num novo sujeito que emerge no mundo ho-

dierno depois de passar incólume pelas vicis-

situdes do Tempo e que regressa para voltar 

a desassossegar-se na dor e no prazer das 

sensações, sentimentos e reflexões, num pro-

cesso de autognose e interação simbólica com 

o criador e  sujeito desta nova obra, e então 

fulgurar num uno na sua plenitude, descons-

truindo, sem destruir, tudo o que o antigo su-

jeito literário criou na sua genialidade, fazen-

do-o revivificar através desta reescrita em que 

a solidão é a pedra de toque para a realização 

de todo o processo criativo, porque é em so-

lidão e mergulhando no abismo de si mesmo 

que o homem «contempla a plenitude da sua 

transcendência.» (Moita, 2020: 44). 

Seja porque os «labirintos da sincronicidade» 

(Moita, 2020: 19) são enigmáticos ou porque 

a ordem das coisas no universo poderá cor-

responder a uma configuração numérica, a 

génese do novo sujeito literário viria a ocorrer 

mercê de um conjunto de circunstâncias que 

obedeceram a um intricado jogo numérico. 

Este sujeito recém aportado à costa da nova 

existência por ele desejada, qual Narciso que 

morre de saudades de si quando não se vê 

ao espelho, de regresso do vazio após uma 

viagem um tanto atribulada pelos dédalos do 

espaço-tempo, traz na bagagem o seu livro 

de memórias do qual constam «as aspirações 

de todas as eras» (Pessoa, 2011: 114) e as in-

quietações de todos os tempos. Traz também 

a sua velha e magnífica máquina dos sonhos. 

Despido o espartilho do Tempo que outrora, 

por vezes, ainda o atormentava, volta para 

reescrever «o Génesis» (Moita, 2020: 21) — 

não se propõe fazer pouca coisa —; é a voz 

do demiurgo que transporta agora memó-

rias cósmicas que alcançou noutra dimensão 

de onde vem, renascido, depois de ter tido o 

supremo privilégio de «sentir o Todo» em [S]

i» (Moita, 2020: 28), através de um processo 

alquímico de sublimação que transforma a 

vanidade em singeleza e compreende a dor 

como um estágio para atingir a felicidade, 

fundindo tudo no forno cósmico do qual se 

elevará um novo eu, uno e múltiplo como 

sempre fora, continuando a desdobrar-se, a 

«libertar-se em duplo» (Pessoa, 1980: 27) e a 

«ubiquitar-se», para «sentir tudo de todas as 

maneiras» (Pessoas, 2011: 223 e 136) e para 

afirmar que já não é apenas aquele que é do 

tamanho do que vê, como o que foi o mestre 

Caeiro, mas aquele que é do tamanho do que 

sente, mais ao jeito de Álvaro de Campos, pois 

tudo o que vê só se realiza depois de o in-

teriorizar. Bernardo Soares já sustentara que 
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vivemos quase sempre fora de nós, que a vida 

é uma perpétua dispersão e que deve ser para 

nós que devemos tender, apesar de ao tempo 

ainda sofrer com a solidão porque lhe era di-

fícil «obter aquela distinção de espírito que 

permit[isse] ao isolamento ser um repouso 

sem angústia» (Pessoa, 2011: 390). Porém, este 

novo sujeito propõe-se subir a «escada de ve-

ludo» (Moita, 2020: 35), «escada absoluta sem 

degraus» (Pessoa, 1984: 38), abstraindo-se 

da «futilidade trágica da vida» (Pessoa, 2011: 

217), sentir o sofrimento e o prazer ainda que 

este seja atingido pelos caminhos da dor «a 

mastigar urtigas» (Moita, 2020: 57), conside-

rando esta como um modo de gradação do 

ser e compreensão para as dores do mundo, 

enfrentar os medos, «as sombras no coração» 

(Moita, 2020: 60), meditar e transcender-se 

pelo poder da sua força mental e o auxílio 

da intuição cósmica e consciência superior e 

ir bebendo na fonte da sabedoria primordial 

aperfeiçoando a sua própria clarividência.

Num excesso barroco esta nova personalidade 

tenta construir uma definição de alma con-

cluindo que «Toda a vida da alma é um movi-

mento na ausência» (Moita, 2020: 42), ou seja, 

é uma busca incessante de explicações que 

não se encontram, um desencontro constante 

entre o que fazemos, as enganadoras escolhas 

que seguimos e que o que a alma espera que 

façamos e que está registado no livro do Ab-

soluto, que ela conhece mas não no-lo revela 

porque é-lhe vedado fazê-lo sem antes per-

corrermos um caminho de pedras ásperas de 

aprendizagem. Também a ideia de pátria por-

tuguesa é agora redefinida pela de alma do 

país, a qual enforma um conjunto de caracte-

rísticas peculiares que a distinguem, tais como 

a solidariedade, a tolerância ou a fraternidade 

do seu povo e não exclusivamente a língua 

portuguesa como identificadora.

Lamenta o sujeito que aquele indivíduo que 

apenas conhece a felicidade superficial e que 

vive aprisionado em «condutas estoicas e 

absurdas empacotadas pela letargia do quo-

tidiano» (Moita, 2020: 64), sem perceber que 

tem de saltar o muro da vulgaridade, des-

nudar-se dos convencionalismos e imergir 

dentro de si mesmo para, desse modo, tentar 

colher o verdadeiro fruto da Árvore do Co-

nhecimento e que o caminho para alcançar 

a Verdade é como pisar achas ardentes num 

labirinto onde se trava uma complexa luta 

entre a arrogância de tudo julgar saber e a 

humildade de pensar que nada se sabe. Saído 

de um tempo em que muitos haviam perdido 

a crença em Deus, encontra-se agora perante 

um outro de múltiplas formas de viver Deus 

em si mesmo como forma de acreditar nele 

porque nos sentimos, na nossa fragilidade 

humana, carentes de «um Deus verdadeiro» 

(Pessoa, 2011: 206) ou porque «Deus é o verbo 

que dá nome à alma de todas as coisas do 

universo» (Moita, 2020: 50) é o leme que nos 

conduz na escuridão universal e é o bordão 

a que nos apoiamos para suportar a nossa 

imensa vulnerabilidade, sendo que alma é ela 

própria «uma escada» ou «um corredor-Uni-
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verso para Deus» (Pessoa, 1980: 104-105). 

Também nos equilibramos com a ajuda das 

incoerências do pequeno grão de loucura que 

nos favorece com a dádiva do riso que alivia 

a opressão que o mundo nos colocou no peito 

e curamos alguns dos nossos defeitos, como a 

inveja da genialidade de outros, com o «elixir 

da humildade» (Moita, 2020: 57), para acei-

tarmos a nossa «perfeição imperfeita» (Moita, 

2020: 56) como bálsamo para a dor e o medo e 

despirmos a roupagem do preconceito com que 

nos vestem logo à nascença, a fim de, pacifica-

mente, concluirmos que «toda a obra tem que 

ser imperfeita» (Pessoa, 2011: 40) ainda que a 

nossa imperfeição, que é uma das marcas da 

nossa condição humana, nos cause sofrimento 

e procuremos ajuda na transcendência para 

minorar esse sofrimento. Discorrendo sobre o 

amor, o eu literário considera-o a substância da 

alma, mas também que o amor é «uma taça que 

se enche para si própria» (Moita, 2020: 68), é 

avassalador e exigente, desnuda-nos e envol-

ve-nos de encantamento e angústia, porém, 

«ganha asas na entrega total, que é a cons-

ciência do fogo de nós mesmos reflectido na 

alma do outro» (Moita, 2020: 69), não diferindo 

substancialmente do anterior pensamento de 

Bernardo Soares, que dizia: «Amamos, tão- 

-somente, a ideia que fazemos de alguém. É um 

conceito nosso — em suma, é a nós mesmos — 

que amamos.» (Pessoa, 2011: 125).

É no silêncio da solidão que o sujeito interio-

riza a palavra vazia e lhe dá um sentido que o 

seu desassossego buscava e não lograva en-

contrar no mundo de múltiplas palavras des-

providas de relevância, como outrora o fizera 

no seu quarto quieto, sozinho. Um dos propó-

sitos desta solidão desejada é ainda «reen-

contrar a inocência perdida dos homens para 

além das palavras…» (Moita, 2020: 72), porque 

a solidão só «é um muro para quem desiste 

de sonhar com o céu quando tudo arde e de 

caminhar quando tudo perde». Mergulhando 

no algar do silêncio, rindo das «gramáticas 

canónicas e das matemáticas estéreis» (Moita, 

2020: 73-74), o eu atinge a clarividência em 

resultado da fusão num todo de «tempo, lugar, 

objecto e sujeito» (Moita, 2020: 74) e, tocando 

o transcendente, faz fulgurar a Arte num texto, 

num poema, numa obra, percebendo também 

que a verdadeira sabedoria não está apenas 

nos livros, mas para além deles, está contida 

em pequenos nadas que podemos transformar 

na lucidez da nossa loucura repudiando o ime-

diatismo e a futilidade. Uma moeda caída no 

chão leva o sujeito literário a dissertar sobre 

o poder nefasto que o dinheiro pode inculcar 

na sociedade, como a usura, a especulação — 

numa perspetiva que se afigura próxima do 

pensamento de Giorgio Agamben que consi-

dera que Deus não morreu, ele tornou-se Di-

nheiro —, sendo  que o dinheiro poderia ser re-

convertido em «uma das fontes de energia re-

novável da nossa felicidade» (Moita, 2020: 84) 

se a mentalidade torpe da ganância pudesse 

ser banida do pensamento humano. O culto 

do trabalho está também muito ligado ao me-

fistofélico culto do dinheiro, porém o sujeito 
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rejeita-o como elemento de libertação do in-

divíduo porquanto lhe coarta a autenticidade 

e pode fazer dele um sonâmbulo curvado na 

«escrivaninha do [s]eu suplício» (Moita, 2020: 

88) a preencher «relatórios, formulários, me-

morandos, actas e balanços sociais» (Moita, 

2020: 88), tal como outrora Bernardo Soares, 

que fora empregado de carteira e que con-

siderava «o trabalho de todos os dias baço, 

igual e inútil», perante o qual ele se afirmava 

fingidamente, levando-se a pensar também 

que a escravatura era uma lei da vida, uma 

canga imensa a que tinha de inclinar o pes-

coço. O equilíbrio do corpo passa pelo equi-

líbrio da mente, quando o ser se liberta de 

pensamentos negativos e se deixa inebriar 

pela beleza das coisas singelas e que são ofus-

cadas pela negritude de «pesadelos pretéritos» 

(Moita, 2020: 91) que deixamos que nos con-

sumam. Este eu que outrora já sofrera nele «os 

desassossegos de todos os tempos» (Pessoa, 

2011: 114) continua a sofrer e a desassosse-

gar-se nesta nova configuração literária, mas 

ele sabe que o caminho se faz na descoberta 

de que a solidão é a porta de entrada de todos 

os sonhos que nos libertam das angústias, 

viajando «no cruzeiro da imaginação» (Moita, 

2020: 99), naufragando no «despertar do sono 

dos dias» (Moita, 2020: 99) e saltando «o muro 

do silêncio para o outro lado da manhã» (Moita, 

2020: 99). Realça-se, de novo, o paralelismo 

com o pensamento de Bernardo Soares, que 

no passado já então se considerava um «indi-

víduo de grande mobilidade mental», com «um 

amor orgânico e fatal à fixação» (Pessoa, 2011: 

130), pelo que também não gostava de viajar 

porque «a oitava partida [do mundo]» (Pessoa, 

1982: 135) era aquela a que recorria e era 

exclusivamente sua e ainda porque «Afinal a 

melhor maneira de viajar é sentir. / Sentir tudo 

de todas as maneiras. / Sentir tudo excessiva-

mente», como dizia Álvaro de Campos (Pessoa, 

1980: 104). A aproximação à Natureza, como 

entidade onde reside o que há de mais puro 

no Universo, favorecerá também o sujeito no 

caminho da busca do conhecimento e da trans-

cendência no interior de si mesmo. Ciência e 

Oculto vivem separados, conhecem-se pouco. O 

que esperam para falarem das «diferenças que 

as unem» (Moita, 2020: 103) e voltarem-se para 

um pensamento sintético? Assim se questiona 

este novo eu, rematando que talvez ambas, 

juntas, sejam ainda pequenas para explicar o 

homem e o Universo. Tão diferentes e tão se-

melhantes aos restantes animais, como o ma-

caco, o homem distingue-se por conseguir do-

minar os seus próprios instintos, mas esse do-

mínio requer inteligência, reflexão e fuga «das 

primeiras sombras» (Moita, 2020: 114) que lhe 

toldarem o horizonte, devendo, assim, aguardar 

na «substância do tempo» (Moita, 2020: 105) 

o dia genesíaco, o «dia inteiro e limpo» (Moita, 

2020: 114), como aquele de que falava a poeta 

Sophia, para então realizar o seu percurso ini-

ciático nos caminhos da transcendência.

Após estas e outras reflexões é chegado o mo-

mento deste sujeito literário se despedir. Fá-lo 

numa manifestação valorativa de todo este 
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processo de retorno a uma nova realidade 

desconstruindo tudo o que antes pensara e 

acrescentando-lhe a valia de uma reatuali-

zação. Bernardo Soares partirá como chegou, 

continuando só em si, na proveitosa compa-

nhia da sua solidão.

Esta é uma proposta de leitura, focando 

apenas alguns dos pontos que nos pareceram 

relevantes no livro de Tiago Moita, obra que 

tem como suporte inspirador o Livro do de-

sassossego com o qual dialoga em intertexto. 

Sob o aspeto formal está dividida em grandes 

temas e subtemas, nomeados, seguindo com 

distanciamento o modelo do Livro do desas-

sossego e obedecendo a uma sistematização 

diferente, mas assemelhando-se na criação de 

formulações de cariz pedagógico no seu con-

teúdo. Crê-se que a narrativa assenta muito 

em perspetivas ideológicas Nova Era (New 

Age), em que perpassa uma visão multidimen-

sional do indivíduo, um apelo à valorização 

das coisas simples da natureza com vista a 

auxiliar o homem no seu percurso de vida 

terrena e metaterrena, recorrendo a múltiplas 

referências a experiências místicas e energé-

ticas e revelando também um manifesto des-

prezo por alguns elementos do progresso que 

desviam o homem do caminho do bem. O dis-

curso progride com incursões no mundo eso-

térico, transfigurado, envereda por caminhos 

do universo meta-empírico, alguns dos quais 

já anteriormente percorridos pelo poeta Fer-

nando Pessoa, que Jorge de Sena considerou 

«cepticamente crente de um extra-mundo 

esotérico» (Sena, 1984: 183). Consideramos 

que a obra de Tiago Moita, autor empírico, é 

também bastamente inspirada em princípios 

vertidos em teses teosóficas, com referência 

explícita à obra de Helena Blavatsky, A voz do 

silêncio, traduzida por Fernando Pessoa, bem 

como em outras teses orientalistas e espiri-

tualistas, num diálogo intercultural oriente/

ocidente, em que se perfilham ideias que va-

lorizam o comportamento moral do indivíduo 

e em que se defende a purificação da alma 

através de práticas ascéticas, caminhos iniciá-

ticos para a busca do conhecimento, os quais 

se fariam através de um aprofundamento e 

elevação espiritual do homem mergulhando 

no interior de si mesmo, numa autointerpre-

tação ontológica, aí buscando o conhecimento 

adquirido pela alma num passado que poderá 

ir além da atual existência empírica, que está 

oculto, mas que surgirá, paulatinamente, como 

revelação, como uma autorrevelação.

A criatividade e habilidade verbal que carate-

rizam a escrita de Tiago Moita, já reconhecida 

em obras anteriores, ganham asas e constroem 

nesta obra Manual da solidão um mundo em 

que o real frequentemente se dissolve no ir-

real, num esforço de religação harmoniosa do 

humano ao universo e ao que está para além 

dele e que só se vislumbra com esforço de in-

teriorização da realidade no eu, em solidão, na 

tentativa de conseguir, desse modo, conhecer 

o que está para além do imediato e aflorar o 

conhecimento e o sagrado. Tiago Moita, com a 

sua imaginação notável, aliada ao seu talento 
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criador, forjou um sujeito literário que imergiu 

no anterior sujeito literário Bernardo Soares e 

que se propôs desconstruir a obra grandiosa 

deste e reconstrui-la numa ressignificação ela-

borada à luz da contemporaneidade, constituída 

por reflexões sobre a posição homem no mundo 

e a sua relação com Deus e o Universo, emitindo 

juízos de valor renovados, sugestões para novos 

modelos de reorganização do mundo humano, 

novos paradigmas para repensar a vida e rea-

prender a vivê-la cultivando a interiorização 

para através dela ir buscando a verdadeira sabe-

doria e compreensão holística do universo.
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