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Possibilidades, dúvidas e alguns condicionamentos

Is there an ethic for the global age? Possibilities, doubts and some constraints
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Resumo: Este ensaio constitui uma síntese da 
nossa reflexão sobre os valores da moderni-
dade, sustentados na trilogia ciência/tecno-
logia, liberdade/igualdade e progresso, à qual 
subjaz o princípio da valorização do mundo 
terreno, e sobre a forma como estes axiomas 
são postos em causa pelo pós-modernismo, ao 
trazer a debate novas preocupações ligadas 
ao ambiente, à justiça e ao direito à diferença.

Palavras-chaves: Modernidade; valores; ética; 
pós-modernismo; perfectibilidade do ser hu-
mano.

Abstract: This essay is a synthesis of our re-
flection on the values of modernity, based on 
the trilogy of science/technology, freedom/
equality and progress, with the underlying 
principle of valuing the earthly world, and on 
how these axioms are called into question by 
postmodernism, by bringing to the fore new 
concerns about the environment, justice and 
the right to difference.
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A questão dos valores da modernidade tem-me 

interessado profundamente. Sobre ela tenho 

lecionado e publicado vários escritos. Por isso, 

o presente texto é uma espécie de resumo do 

meu ponto de vista sobre esta temática. Tenho 

plena consciência do tom leve e quase passa-

geiro de algumas das afirmações aqui contidas. 

Sobre alguns pontos, escrevi já mais pormenori-

zadamente, embora alguns destes textos ainda 

permaneçam inéditos. De qualquer modo, acho 

sensato começar por clarificar um conjunto de 

conceitos fundamentais para o meu argumento 

central. Antes disso, porém, gostaria de fazer um 

aviso de carácter metodológico: neste texto li-

darei com conceitos sem me preocupar muito 

com a história do seu aparecimento. Pretendo 

com isto significar que me debruçarei sobre a 

visão do mundo que engloba um conjunto de 

crenças e valores sem me ocupar de prioridades 

históricas no surgimento de cada um deles. Com 

efeito, a partir de determinada altura, nos finais 

do século xviii (começou a surgir muito antes), a 

modernidade manifesta-se com facetas diversas 

(e sem sequer ser ainda reconhecida por esse 

nome) em múltiplas formas no Ocidente, sobre-

tudo na França, Alemanha e Inglaterra, mas não 

só. Ultrapassa mesmo as fronteiras europeias, 

inspirando tanto a Revolução Francesa, que 

acima de tudo foi uma epopeia contra a antiga 

mundividência herdada do mundo medieval, 

como a criação do Estados Unidos da América, 

que foram, no fundo, a primeira grande tentativa 

de materialização da utopia europeia da moder-

nidade, chamemos-lhe assim.

Postos estes prolegómenos, entremos nas defi-

nições de conceitos.

O melhor processo de uma aproximação ao 

conteúdo implicado na ideia de modernidade 

será identificarmos as crenças dominantes asso-

ciadas à visão que se sobrepôs à mundividência 

medieval. Elas são:

1.  O universo é conhecível e o ser humano é se-

nhor do seu uso.

2.  Todos os seres humanos são livres e iguais.

3.  O ser humano é perfectível.2

Anterior a todos esses axiomas, e servindo-

-lhes de suporte, embora eles sejam aceites 

como dados,3 está a crença de que o mundo 

é bom. A razão passa a ser a linguagem-ponte 

que permitirá harmonizar aqueles axiomas 

entre si.

Do primeiro resulta toda a legitimidade da 

ciência, da tecnologia e do capitalismo. Não será 

necessário entrar aqui em localizações históricas 

do surgimento dessas crenças, mas presumo 

estar a pisar terreno seguro apontando para o 

protestantismo como a marca mais forte dessa 

viragem (Weber, 1989; Merton, 1970). Na ciência, 

como em tudo o mais, o critério fundamental de 

2 Devo a Cora du Bois (1972) o texto inspirador desta síntese, 
que tenho procurado desenvolver.
3 Os autores da constituição americana, um belo exemplo da 
tentativa de pôr em prática toda a mundividência da moder-
nidade, chamaram-lhes «self-evident truths».
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verdade vai fundamentar-se na experiência e na 

razão, já não na autoridade nem na revelação.

Do segundo axioma resulta a democracia, com os 

seus conflitivos ideais de liberdade e igualdade 

em busca de harmonização, mas nem por isso 

menos fundamentais.4 Ao terceiro axioma está 

inerentemente associada a ideia de progresso e 

dela resultam todas as instituições destinadas a 

melhorar o ser humano e a torná-lo mais apto 

a usufruir dos bens viabilizados pelos axiomas 

anteriores. A educação, como meio de perfectibi-

lidade, enquadra-se neste conjunto.

Atrás, disse subjazer a este tripé — ciência/

tecnologia, liberdade/igualdade e progresso — 

uma valoração ética fundamental: o mundo é 

bom. Não no sentido rousseauano, mas em con-

traposição à atitude da teologia cristã medieval 

que considerava o mundo um lugar de passagem, 

capaz de pôr em perigo o Outro Mundo, o Bom. É 

sabido quanta influência a teologia protestante 

(a teologia das realidades terrestres) exerceu na 

teologia católica que precedeu a criação de um 

documento como a Gaudium et Spes no Vaticano 

II. Quanto à origem protestante dessa atitude 

positiva em relação ao mundo material, basta 

recordarmos aqui a tese de Max Weber sobre 

a ética protestante e o espírito do capitalismo, 

nomeadamente os capítulos relativos ao surgi-

4 A teoria da justiça proposta por John Rawls (1971) é a mais 
eloquente demonstração de que as grandes questões da ética 
contemporânea se resumem a uma harmonizacão dos princí-
pios da liberdade e da justiça.

mento do «ascetismo terreno» por oposição ao 

ascetismo voltado para o «Outro Mundo».

Se esta síntese consegue englobar os axiomas 

fundamentais da ideia de modernidade, será 

então altura de passarmos à de «pós-mo-

dernidade». Vou sugerir, e tentar argumentar 

devidamente, que esta última não é propria-

mente a substituição da mundividência mo-

derna, mas uma tomada de consciência das 

limitações resultantes da implementação dos 

seus postulados.

Na verdade, ao lermos Lyotard ou Foucault, Der-

rida ou Rorty, Habermas ou Baudrillard, fica-nos 

a sensação de que o edifício da modernidade 

não é destruído, mas as suas bases, que até há 

um século pareciam sólidas e inamovíveis, não 

assentam mais (aliás, não assentaram nunca, 

apenas se acreditou que assentavam) em super-

fície inabalável. Todavia, o edifício não se des-

morona só por nos apercebermos de que os seus 

alicerces têm limites.

Mas será melhor irmos por partes analisando 

um por um os axiomas da modernidade postos 

em causa pelo pós-modernismo:

1. Não mudou a atitude geral sobre a ciência. 

Cada vez mais desmembrada em novas subá-

reas, ela prossegue a sua busca de respostas 

sobre a constituição do universo. O saber con-

tinua a não ser posto em causa e, por todo o 

lado, poderíamos traduzir o discurso político 

desde Obama a Marcelo Rebelo de Sousa nesse 

conceito-chave de Francis Bacon: «knowledge 
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is power». Os países desenvolvidos não substi-

tuíram as suas crenças na ciência e na tecno-

logia; aperceberam-se simplesmente de que 

os recursos naturais têm limites e o seu uso 

pode levar ao abuso e redundar em prejuízo 

dos próprios interesses humanos. As legítimas 

preocupações com a poluição, a clonagem, a 

contaminação do ambiente, as experiências 

com animais nos laboratórios, não constituem 

obstáculo nem argumento contra a ciência e a 

tecnologia, levantem apenas sérias questões 

pontuais sobre abusos.

2. Vejamos então o que acontece em relação ao 

segundo axioma. A liberdade continua a ser um 

ideal que se quer intocável e uma considerável 

falange da humanidade exige mais atenção dos 

poderes a esse outro ideal, o da igualdade. A de-

mocracia, por mais defeitos que lhe queiramos 

pôr (lembremos a afirmação de Churchill: «a de-

mocracia é o pior dos regimes políticos, excep-

tuados todos os outros»). Qualquer que seja a 

nossa posição sobre as teses de Fukuyama sobre 

o fim da história, não resta dúvida de que a de-

mocracia como regime político continua a não 

ser posta em causa e os arautos do pós-moder-

nismo também não o têm feito. O que acontece 

é esta sensação de crescente dificuldade de con-

seguir harmonizar os princípios de justiça e li-

berdade. Quer dizer, o segundo axioma continua 

intocável, embora hoje, graças a pensadores que 

vão de Marx a Foucault, tenhamos uma visão 

muito menos ingénua sobre as forças de poder 

que toldam a limpeza dos conflitos de harmoni-

zação. O século xx foi testemunha, e o presente 

milénio continua a sê-lo também, de tragédias 

resultantes da implementação desses dois prin-

cípios. Como muito bem disse Armand Petitjean 

(1986), «o mundo está cheio de ideias europeias 

que se tornaram loucas». Curiosamente, foi a 

morte de uma dessas «ideias europeias que se 

tornaram loucas» — o marxismo — que chamou 

a atenção para as consequências dramáticas dos 

outros postulados da modernidade. Outra, o na-

zismo, teve o seu impacto, mas não acelerou o 

pós-modernismo. A isso voltaremos adiante.

Antes de passarmos ao axioma seguinte, gos-

taria de frisar um pormenor relativamente à 

questão da igualdade, por a minha categori-

zação não parecer acomodar devidamente a in-

sistência pós-moderna na diferença, ou melhor, 

no direito à diferença. Do meu ponto de vista, 

essa continua ainda a ser uma luta pela igual-

dade, mas aqui com um ajustamento semântico. 

Os movimentos pós-modernos de afirmação 

de minorias reclamam que seja estabelecida a 

sua diferença do mainstream, que se lhes reco-

nheça uma identidade própria para que melhor 

lhes seja reconhecido o direito à igualdade, que 

significa ao fim e ao cabo uma igualdade de di-

reitos nas sociedades em que vivem.

3. O terceiro axioma é, dos três, o que mais tem 

sido afetado, sem no entanto estar completa-

mente posto em causa. Se a ideia hegeliana, 

positivista e marxista de história em contínuo 

crescimento é hoje encarada como uma utopia, 

os movimentos feminista, gay, verde, antirracista, 

anticolonialista e tantos outros prosseguem na 
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sua confiança quase ilimitada no progresso da 

sua causa. O pós-modernismo tem entusiastas 

entre muitos membros desses grupos. A edu-

cação continua a ser um dos objetivos de todos 

os programas governamentais e não conheço 

pós-modernista que ponha em causa a neces-

sidade da sua existência. Pugnam, sim, por tipos 

de educação diferentes da institucional. Mas 

acreditam nela, no progresso e na perfectibili-

dade dos seres humanos.

Que conclusões práticas — ou pragmáticas, se 

quiserem — extrair do que atrás fica dito? Que, 

mau grado os abusos e os erros de algumas 

posições teóricas e práticas da Ilustração e dos 

construtores da modernidade, nós hoje interio-

rizámos mais profundamente do que nunca o 

núcleo duro dos valores da mesma moderni-

dade: a liberdade e a justiça acima de tudo, com 

a democracia como seu garante, mas também o 

progresso, a crença na importância da ciência e 

da tecnologia. Temos, é certo, a consciência de 

que esses valores só são absolutos em teoria e 

que, na prática, a dificuldade está em harmoni-

zá-los devidamente. O facto de isso ser um bico 

de obra e de exigir lutas constantes não diminui 

em nada a nossa crença neles como ideais, por 

vezes inconscientes, das nossas atitudes cole-

tivas no Ocidente de hoje. E creio que este as-

peto é fundamental. Com efeito, as dificuldades 

em concretizarmos os ideais da modernidade 

não legitimam a sua rejeição pois, no que a cada 

um de nós concerne, deles nunca abrimos mão 

quando se trata de defender os nossos direitos. 

Ora, num paradigma como o nosso em que a re-

ligião recuou para a esfera individual, o diálogo 

e a negociação coletiva não podem recuar pe-

rante a evidência de que os direitos dos outros 

não são diferentes dos meus. Logo aí se inicia o 

processo de busca do equilíbrio entre as minhas 

liberdades e as liberdades dos outros, que é, no 

fundo, aquilo a que nós chamamos justiça e que 

John Rawls denominou de fairness. Infelizmente, 

o nosso termo português «equidade» não capta 

a força semântica do termo inglês, pois fair é 

um adjetivo correntíssimo na língua inglesa e 

as crianças começam a usá-lo bem cedo, como 

o demonstraram muito bem psicólogos da es-

tirpe de Lawrence Kholberg, na peugada de 

Jean Piaget. O facto de na nossa língua não 

possuirmos um termo equivalente não implica 

que não tenhamos o mesmo sentimento, apenas 

que o expressamos de maneira linguisticamente 

mais difusa.

Equidade, fairness, ou justiça como equilíbrio 

ideal entre liberdades são tudo termos e ex-

pressões linguísticas que captam e condensam 

o resultado de uma longa caminhada humana 

de busca de uma fundamentação racional para 

o nosso viver em coletividade, algo que remonta 

a Confúcio e à sua Regra de Ouro e que o An-

tigo Testamento também integrou. Afinal, toda a 

história da Ética tem sido uma longa caminhada 

de aperfeiçoamento dessa conceção que em 

John Rawls atingiu a mais elevada expressão 

teórica no século xx. Atrevo-me mesmo a propor 

que o enorme apelo exercido pelo marxismo foi 

um reflexo da generalização desse sentido de 

fairness e que, não fosse o aparato ideológico 
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em que Marx o fez assentar, teria sido infinita-

mente maior o número de simpatizantes dessa 

ideia. Por mais disputada que ela seja, a grande 

questão não está em serem os princípios da jus-

tiça e da liberdade as escolhas fundamentais e 

últimas dos seres humanos na hipotética «po-

sição original», mas a de saber qual a prioridade 

entre as duas. Todavia, nenhuma delas é posta 

em causa.

Afinal, é como se Robert Wright tivesse razão 

no seu livro The Evolution of God,5 ao pretender 

demonstrar que existe uma evolução cultural a 

acompanhar a evolução biológica e que ela é a 

da busca de uma moral, ou de uma regra ideal 

que permita a convivência entre todas as cul-

turas. Seria impossível resumir aqui um livro de 

500 páginas, mas a sua proposta é poderosa e 

oferece um diálogo da parte de alguém profun-

damente conhecedor da psicologia evolutiva, 

antigamente conhecida por sociobiologia.

Nesta linha de reconstrução, poderia ainda re-

ferir a argumentação surgida do campo da 

epistemologia assinada por Paul Boghossian, 

Fear of Knowledge. Against Relativism and Cons-

tructivism, que tão bem tem sido recebido pela 

5 Wright escreve resumindo a sua tese: «[…] I’ve suggested that 
there might be a kind of god that is real. This prospect was 
raised by the manifest existence of a moral order — that is, by 
the stubborn, if erratic, expansion of humankind’s moral imagi-
nation over the millennia, and the fact that the ongoing main-
tenance of social order depends on the future expansion of the 
moral imagination, on movement toward moral truth» (444).

crítica6, sem receio afirmando, depois de cerrada 

análise, que o relativismo construtivista em ma-

téria de verdade é incoerente. Citarei um último 

exemplo de tentativa de avanço na prossecução 

dos ideais da modernidade: Susan Neiman e o 

seu Moral Clarity. A Guide for Grown-Up Idealists, 

onde, na peugada de Rorty se declara disposta a 

recuperar os ideais da modernidade que os pós-

-modernos deixaram nas mãos dos conserva-

dores ao declararem sem rodeios a urgência 

de salvarmos os grandes ideais da Ilustração. 

A segunda parte do livro intitula-se mesmo 

«Enlightenment Values» e na quarta e última 

parte do livro tem uma secção sob o título 

«Enlightenment Heroes». Escreve ela:

Os historiadores poderão continuar a discordar 

acerca da definição de Enlightenment, mas os 

filósofos que a usarem tomem precauções. […] 

[A]s pessoas que agem […] em nome do Enli-

ghtenment partilham algo em comum com os 

fundamentalistas: um desejo de dignidade, uma 

urgência de escapar aos condicionalismos ma-

teriais que as amarram transpondo-as para um 

plano em que se sintam livres delas. Chame-se 

a isto idealismo. O desejo de mudar a ordem vi-

gente provocado por uma ideia de algo melhor 

nunca foi confinado ao Enlightenment. […] Parte 

da oferta de uma alternativa ao fundamenta-

lismo implica fornecer uma defesa robusta da 

linguagem moral do Enlightenment — o funda-

mento sobre o qual assenta a cultura ocidental. 

6 Veja-se, por exemplo, a recensão que lhe fez John R. Searle 
(2009).
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É um estado de espírito que ainda está ao nosso 

alcance, se insistirmos em recuperá-lo (128).7

Esta linguagem quase de manifesto enquadra-se 

e emerge em reação à alastrada sensação de 

fastídio a que conduziu o supercriticismo inope-

rante e imobilizante do pós-modernismo e da 

desconstrução. Quando um curso sobre a justiça 

como o de Michael Sandel, em Harvard, lançado 

na busca de aplicação concreta dos ideais da jus-

tiça e liberdade, já atraiu 14.000 estudantes, isso 

é um indício não só nada desprezível, como até 

animador. A teorização pós-moderna, o anything 

goes de Paul Feyerabend, mal traduzido, pro-

vocou uma esterilidade de que urge fugirmos.

Tenho plena consciência de que a construção 

de um ideal não implica de modo nenhum a 

construção de nada real, mas a verdade é que 

sem aquela não se partirá nunca do sítio onde 

estamos. O marxismo apontava ideais, mas 

o seu erro foi fazer-nos crer que a sua utopia 

era inevitável porque científica. Os ideais da 

modernidade são uma construção negociada 

e esforçada de vários milénios e são, feliz ou 

infelizmente, o melhor que neste momento se 

consegue. Apesar de todas as suas limitações e 

dificuldades no momento de serem postos em 

prática, são a única esperança que nos pode 

fazer elevar um pouco o espírito do cinismo 

cético e ameaçador dos que, advogando a de-

serção, fomentam o domínio do status quo e do 

7 Tradução minha.

lado negro do mundo, que Thomas Hobbes tão 

visionariamente intuiu e que à nossa volta não 

poucos sociobiólogos querem aceitar como 

inevitável e justificador dos mais animalescos 

gestos agora tomados como perfeitamente na-

turais. Donald Trump é o mais visível exemplo 

desse espírito.

É essa a luta que se nos impõe no prossegui-

mento da evolução cultural em que há milénios 

a humanidade embarcou.

Propus concentrar-me apenas numa questão de 

fundo a que procurei dar uma resposta teórica, 

não por querer acautelar-me, mas porque uma 

boa justificação teórica traz sempre iluminação 

prática. A sabedoria estará em procurarmos ava-

liar cada situação, pesar as nossas decisões e 

fazer escolhas.

Preocupa-me a ideia, repetida em círculos vá-

rios, segundo a qual a época da moralidade ter-

minou. Recentemente ouvi uma afirmação desse 

teor da boca de uma respeitada figura da inte-

lectualidade nacional. No entanto, o que irritava 

essa pessoa era a moral católica conservadora 

em matéria de sexualidade. Ora, ao rejeitar-se 

uma moral sexual conservadora não significa 

que possamos rejeitar a moral ou a ética. Por 

isso, prefiro usar sempre este segundo termo 

— ética — para evitar que, ao dizer «moral», as 

pessoas entendam que falo de «moralismos», o 

que nos países de tradição católica por vezes se 

refere apenas à matéria sexual. A modernidade 

não aboliu a ética porque os seres humanos 
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continuam a ser os mesmos e são constante-

mente confrontados com situações de escolha 

de valores de que não podem fugir. O modelo 

empírico-racional que hoje estrutura a nossa 

mundividência moderna só cobre uma dimensão 

— importantíssima, é certo — da vida. Os valores 

pertencem a uma área da nossa vida que apenas 

parcialmente fica por ela coberta, como é o caso 

do valor da verdade, elemento fundamental na 

atividade científica. Os outros valores — a jus-

tiça, a liberdade, a tolerância, o progresso — não 

caem sob a sua alçada, visto pertencerem à es-

fera não-racional das nossas vidas, o que não 

significa que sejam irracionais. São do domínio 

das emoções e essas estão connosco a todo o 

momento. É esse o espaço inevitável da ética.

Para nós, ocidentais, e para os outros que 

aceitam também o projeto da modernidade, a 

ética capaz de responder aos problemas de so-

ciedades plurais como as nossas tem de ser uma 

ética acordada democraticamente, de modo a 

integrar todos os interesses dos grupos envol-

vidos. Por isso não pode ser uma ética ditada 

exclusivamente por um grupo, nem ditada por 

qualquer tradição religiosa. Ela deve, aliás, inte-

grar os interesses de todos os grupos religiosos. 

Por isso essa ética possível para os nossos dias 

anda em torno desses valores atrás apontados. 

Repito: sempre como ideais e, portanto, impos-

síveis de serem cumpridos na sua integridade; 

mas são um alvo, uma linha de rumo, uma luz 

ou um farol.

Estamos constantemente a tentar autocorrigir-

-nos de modo a podermos criar uma sociedade 

mais equitativa (fair) que permita o maior número 

de liberdades para o maior número de pessoas 

enquanto, para os demais cidadãos, se procura 

reduzir ao mínimo as más consequências desse 

arranjo pragmático e inevitável, sempre defi-

ciente e suscetível de ser melhorado.

A grande dificuldade está naquilo que Karl Po-

pper (1962) denominou «o paradoxo da into-

lerância». Ao sermos tolerantes com os intole-

rantes, cometeremos um suicídio. E daqui não há 

que fugir.

Por isso há que sermos realistas. A lei tem de 

garantir a ética e o Estado tem de garantir a lei. 

Isso só se consegue com um Estado com ins-

tituições fortes. E nem assim teremos o futuro 

garantido. Veja-se o que se passa nos EUA e no 

Reino Unido atualmente.

No final, vem sempre para a mesa a dolorosa 

conta: um Estado legal não se mantém seguro 

sem as costas seguras. Imaginem o que teria 

acontecido à Europa se os americanos não ti-

vessem desembarcado na Normandia, ou se o 

êxito islâmico no derrube das Torres Gémeas 

tivesse conseguido alastrar a sua atividade.

E é isto que a Esquerda tem de aprender. Os va-

lores são magníficos, mas não conseguem ser 

postos em prática fora de um Estado forte. A 

ética para uma sociedade global consegue ela-

borar-se teoricamente; todavia, na prática, nunca 
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se sustentará por si. Não tem força. A força moral 

ou ética só funciona com quem aceita essa ética.

É esse, creio, o mais duro dos golpes que a minha 

geração, amadurecida no Maio de 68, no hippie 

love e nos Beattles, tem de enfrentar e deixar 

de uma vez para sempre a crença naïve numa 

humanidade que ignorou Hobbes e acreditou 

piamente em Marx.

Acabamos confrontando-nos com as duras leis 

da natureza, que não trazem nenhuma ética es-

crita. Somos nós que temos de estabelecer-lhe 

as regras para que a natureza não se transforme 

numa selva.8

Caso para se dizer: dura realidade, mas realidade.
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