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Resumo: A literatura portuguesa questiona
0 autoritarismo através de variadas formas
discursivas. Partindo de uma tentativa da sua
conceptualizagao, e restringindo o corpus a
narrativa ficcional e nao ficcional, aqui se
faz uma abordagem diacrénica do tema em
obras de referéncia produzidas desde o sé-
culo Xv ao xxI.
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Abstract: Portuguese literature questions the
concept of authoritarianism through a varie-
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try in this paper a diachronic theme approach
concerning reference works published between
the 15th and the 21st centuries.
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Ortega y Gasset, em El tema de nuestro tiempo
(1923),alerta para a multiplicidade e cadéncia
de épocas e geragoes, bem como para as he-
rancas que, em termos ideoldgicos, valora-
tivos e institucionais, as condicionam. E em
a Historia como sistema (1941), obra escrita
aquando do seu exilio, motivado pelo inicio
da Guerra Civil de Espanha, que aprofunda
a questao geracional e os diferentes enten-
dimentos da causa dos choques produzidos
entre o dito e o percecionado e entre o0 eu
e os outros, dimensdes a que nem sempre é
dado o mesmo peso. Vem isto a proposito da
conceptualizacao de autoritarismo, a que, as
mais das vezes, prefiro chamar dogmatismo,
postura pautada pelo alheamento completo
e total de postulados criticos, a que se julga
imune, defendendo, intransigentemente, o
eterno e o imutavel. O autoritarismo, pre-
tendendo um modo de regulacao normativa,
procede de forma autocrata e tiranica, des-
prezando vontades e opinides alheias. Ora,
sao justamente estas vontades e opinioes,
geracionalmente mutantes, que tornam im-
possivel estabelecer a escala de autorita-
rismo, a que aludiu Max Weber (1864-1920),
que poem em causa a dicotomia autoridade/
coercao, posto que aja a pensar as varias faces
da legitimidade. Para além dela, ha que levar
em conta o dinamismo dos direitos e deveres,
que, obedecendo aos movimentos geracio-
nais, sistematicamente se vao contraditando,
afastando-se de uma institucionalizacao du-

radoura. A verdade é que as relacdes humanas
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sao hierarquizadas, instituindo-se relacoes de
poder mais ou menos dogmaticas de acordo
com a organizacao politica, social, econdmica
do contexto em que se inserem, sem que se

caia no abuso de poder.

Olho a literatura a luz destes pressupostos e
sinto que nao esta isenta do exercicio do poder.
Contudo, o problema nao reside nas teorias,
doutrinas ou movimentos literarios que vao
surgindo, pois é da sua natureza, e porque se
querem impor, um certo exagero afirmativo
e de cariz dogmatico, que faz parte da estra-
tégia de conquista de um terreno. Os roman-
ticos depreciam os classicos, os realistas 0s
romanticos, com teorias subjacentes que se
presentificam definitivas, até que sao, por sua
vez, substituidas por outras ainda mais defini-
tivas. O grande problema esta na falta de es-
pirito cientifico de certos criticos, escritores e
ensaistas, que adotam cada nova teoria como
um troféu e um dogma para todo o terreno,
que, depois, facilmente deixam cair para ves-
tirem um novo dogma com o mesmo fervor
com que destituem o anterior. Sendo isto de
uma leviandade bacoca, sobretudo se tiver em
mente o espirito verdadeiramente cientifico,
cauteloso, que considera hipdteses de tra-
balho em vez das estridéncias das verdades
eternas, aquilo a que de forma cha denomino
humildade, prefiro tomar como ponto de par-
tida o modo como a literatura portuguesa
tratou certos tiques autoritarios que, implicita

e explicitamente, foi desmascarando, tendo



sempre em atinéncia as realidades geracio-

nais e circunstanciais.

Sem nunca divorciar texto e contexto,focando,
preferencialmente, a narrativa ficcional e ndo
ficcional, colho obras que considero seminais

enquanto oposicao ao autoritarismo.

No século xv, e a voz de Fernao Lopes (13807-
-14607) que se impde. Ainda que perseguindo
um conceito de Historia hoje considerado in-
sipiente, a Crénica de D. Joao I, protagonizada
pela «raia miuda», pelos «ventres ao sol» e
pela voz autorizada, que nao autoritaria, de
NunAlvares Pereira, é metonimia da vontade
maioritaria de um pais que se insurge contra
o autoritarismo de alcova da rainha D. Leonor,
«a aleivosa», que faz perigar a independéncia
nacional entregando o pais a Castela. O seu
despotismo desperta, pela primeira vez, a

consciéncia de patria e patriotismo.

O Renascimento €, por si s6, um grito de re-
volta face aos dogmas medievais, cedendo o
teocentrismo ao antropocentrismo através do
aspeto humanista,que tem em Camoes (1524-
-1580) o seu representante maior. Contudo,em
Os Lusiadas, ha uma subserviéncia ao autorita-
rismo do poder politico e religioso,dariqueza e
da ambicao, sé contraditada pela voz do Velho
do Restelo. Sera a historiografia a denunciar
uma certa arrogancia demagdgica génese de
crimes, injusticas, violéncias e desordens, em
obras como Soldado prdtico,de Diogo do Couto

(1542-1616), Histdria do descobrimento e con-

quista da India pelos portugueses, de Fernao
Lopes de Castanheda (15007-1559), ou Cro-
nica do felicissimo rei D. Emanuel,de Damiao de
Gois (1502-1574), autores que pagaram caro
certas criticas ao autoritarismo reinante, em
nome do qual as maiores atrocidades eram

legitimadas.

Um lugar a parte merece Peregrinacao, de
Fernao Mendes Pinto (15107-1583), nao en-
quanto documento historico, ainda que o
seja, outrossim porque o relato do sucedido,
durante os 21 anos que andou pelo Oriente,
nao deixa margem para duvidas sobre uma
certa tirania comportamental resguardada na
autoridade régia; antecipa mesmo a forma-
tacao do anti-heroi picaresco, que nos séculos
seguintes apareceria em Espanha como forma
de critica. Do mesmo modo, nos relatos dos
naufragios que enformam a Histdria trdgico-
-maritima, compilada por Bernardo Gomes de
Brito (16887-17607), as paginas de dor pro-
funda, de um impressionante realismo, nao
deixam de ser uma critica ao autoritarismo de
nobres e poderosos,bem como ao despotismo
de nativos, de que é paradigma o Naufrdgio do
Sepulveda, que tematiza inumeros textos lite-

rarios ainda na atualidade.

No século xvil, o Barroco, impregnado dos
pavores da censura eclesiastica e civil, dos
castigos do Santo Oficio e do monopoélio do
ensino detido pelos Jesuitas, silencia criticas
a arbitrariedades e prepoténcias, numa altura

em que a Europa se emancipa do magister dixit
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através de vozes como as de Descartes, Espi-
nosa ou Locke. Timidamente embora, a critica
velada surge no pendor didatico de obras
como Corte na aldeia, de Francisco Rodrigues
Lobo (1580-1622),Apdlogos dialogais,de Fran-
cisco Manuel de Melo (1608-1666), e, muito
particularmente, na oratéria do padre Antonio
Vieira (1608-1697), cujo distanciamento de
Portugal viabilizou criticas acérrimas nao so
a tirania dos seres humanos — «Sermao de
Santo Antonio aos peixes» —, como do proprio
Deus que servia — «Sermao pelo bom sucesso

das armas de Portugal contra as da Holandax.

A primeira metade do século xviil continuou
imersa em gestos despoticos, apesar do papel
dos estrangeirados, que, fugidos do pais por
causa da intolerancia inquisitorial, possibili-
taram a implantacao do lluminismo em Por-
tugal, como é o caso do padre Luis Antonio
Verney (1723-1792). Surge o especialissimo
Antonio José da Silva (1705-1739), que, pade-
cendo entre prisoes e libertacoes, acaba por
ser garrotado e queimado num auto de fé,acu-
sado de judaismo. As suas Operas, escritas em
prosa com recitativos poéticos intercalados,de
que € exemplo Guerras do alecrim e manjerona,
configuram uma critica ao despotismo esco-
lastico e a forma de aplicagao da justica.Ja na
segunda metade do mesmo século, e apesar
do despotismo iluminado ou esclarecido de
D. José, vale mencionar o caracter reformista
de O hissope, de Cruz e Silva (1731-1799),

passos de Assembleia ou partida e Teatro novo,
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de Correia Gargao (1724-1772), ou a violenta
insurreicao de Bocage contra o «sanhudo»

despotismo com o fito na liberdade.

A ascensao da burguesia, operada pela Re-
volucao Industrial, vai «democratizar» a li-
teratura, pondo-a ao seu servico. Esta, se, na
sua maioria, envereda pelo pitoresco e pelo
exotico, nao deixa, com o desaparecimento
da censura, de estar atenta a certas tiranias
perpetradas pelas disputas entre liberais e
absolutistas. Fa-lo Almeida Garrett (1799-
-1854) em Viagens na minha terra, a proposito
da guerra civil e no confronto entre frades e
bardes, baluartes das forcas que, a época, se
opunham, ou no prefacio a Um auto de Gil
Vicente, em que, habilmente, denuncia o fa-
natismo de D. Sebastiao e critica o facto de
Antonio José da Silva ter sido lancado ao quei-
madeiro por uma implacavel teimosia. Ale-
xandre Herculano (1810-1877), em Arras por
foro de Espanha,tendo como fonte as cronicas
de Fernao Lopes, evidencia o despotismo de
D. Fernando e de Leonor Teles, cabendo, em
O bobo, a vez a D. Teresa, ao negar a coroa a

D. Afonso Henriques.

E com Camilo Castelo Branco (1825-1890),
numa fase em que a literatura se debate entre
a emMo¢ao e a razao, que se volta a olhar, acér-
rima e acintosamente, para os tiques autorita-
rios. Panfletos como A murra¢a, novelas como
Andtema e Queda de um anjo, romances como
Amor de perdi¢do, tecem o verdadeiro perfil

dos tiranetes que se tentam impor atraves de



forcas economicas, politicas e sociais. Influen-
ciado pela Questao Coimbra, o autor persegue,
com impeto denunciador, a ditadura do sen-
timento em Novelas do Minho e A brasileira

de Prazins.

Os finais do século XIX, abrindo portas a im-
plantacao da Republica, permitem a absorcao
dos idearios vindos de Francga,Inglaterra e Ale-
manha. A alteracao de mentalidades agiliza,
definitivamente, a estética realista que, sem
parcimonia, reage contra autoritarismos insta-
lados. A propria Questao Coimbra, bem como
a subsequente polémica Bom Senso e Bom
Gosto e As Conferéncias Democraticas do Ca-
sino Lisbonense, &, por si s6, a grande reagao.
As farpas, de Ramalho Ortigao (1836-1915) e
Eca de Queiros (1845-1900),toda a obra deste
ultimo, As cartas de Antero de Quental (1842-
-1891), de forma mais ou menos implicita —
mas Nao por isso menos veemente — ou ex-
plicita, sao hinos a liberdade contra as varias
formas de tirania,fomentando o aparecimento
de uma literatura de agitagao social, a que se
podem ligar os nomes de Guerra Junqueiro
(1850-1923), Gomes Leal (1848-1921) e Teo6-
filo Braga (1843-1924).

O Mapa Cor-de-Rosa (1884) e o Ultimatum In-
glés (1890) ditaram, nos finais do século xIX, a
humilhacao nacional; contra eles se ergueram

as vozes de um Guerra Junqueiro, em «Ode a

Inglaterra» e «Marcha do Odio», e de um Eca
deslembrado da ironia. A reagao contra o au-
toritarismo estrangeiro viabilizou a primeira
revista® politica, intitulada A torpeza, levada a
cena no Teatro Alegria, em jeito de ultimato
a torpe politica monarquica responsavel pelo
malogro do dominio africano. Alfredo Keil
(1850-1907) compde uma marcha guerreira
e patriotica para a qual Lopes de Mendonca
(1856-1931) escreveu a letra: «levantai hoje
de novo o esplendor de Portugal». Este es-
plendor viria a ser aimplantagao da Republica,
e a marcha guerreira o seu hino. De facto,o Ul-
timatum Inglés traumatizou geracoes futuras
e formatou o nacionalismo nos jovens portu-
gueses cosmopolitas,nao sendo por acaso que
Alvaro de Campos intitula Ultimatum (1917) o
seu panfleto futurista: «Mandado de despejo
aos mandarins da Europa! Fora». E num pais hu-
milhado e traumatizado que se da o regicidio e
a subsequente implantacao de uma insipiente
Republica, minada por contradi¢oes internas e
externas — Primeira Guerra Mundial —, dando
azo a ditadura de Sidonio Pais (1872-1918),
presidente assassinado em 1918, que deu mote
ao poema de Fernando Pessoa (1888-1935)

«A memoéria do presidente-rei Sidénio Pais».

A estética da saudade tentou, em vao,
atraves de um nacionalismo saudosista, pro-
vocar a atmosfera mental portuguesa, ainda

que Fernando Pessoa tenha escrito no seu

® Género teatral de gosto popular e contetdo satirico que associa varias artes.
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orgao oficial — A dguia — o polémico artigo
«A nova poesia portuguesa», no qual apela
ao renascimento, também através das letras,

da patria portuguesa.

A luta contra o autoritarismo continua agora,
de forma indireta e implicita, através das pro-
postas inovadoras da Geracao de Orpheu, cuja
poética surge a escala deste mundo intrin-
cado, diverso, estrondoso, assassino, mecanico
e veloz e faz das mais arrojadas concecoes
estéticas o grito de rebeldia, escancarando
portas a multiplas tendéncias estrangeiras.
De todas, o Futurismo tera sido o grito mais
alto de subversao a valores autoritarios, tendo
tido o seu eco na publicagao do numero unico
da revista Portugal futurista,a que andaram as-
sociados nomes como o de Alvaro de Campos,
Mario de Sa-Carneiro (1890-1916), Santa-Rita
Pintor (1989-1918), Raul Leal (1886-1964) e
Almada Negreiros (1893-1970).

As revistas que se seguiram a Orpheu, parti-
cularmente a presenca, perspetivaram mais
as consequéncias de certos autoritarismos
torpes do que os seus dogmatismos. A censura
vigente fazia com que os escritores fossem
cautos, mesmo se José Régio (1901-1969)
afirmasse que «So vou por onde/Me levam
0S meus proprios passos», perseguindo o de-

signio de «Nao acompanhar ninguémny.

Seria preciso que o movimento neorrealista
trouxesse consigo as marcas de um espago

e de um tempo historicos, outorgando a li-
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teratura uma dimensao cultural, ideoldgica e
politica na luta contra o autoritarismo. Uma
Europa de regimes ditatoriais — o fascismo
italiano, o nazismo alemao, o franquismo em
Espanha e a consolidacao do Estado Novo em
Portugal — agiliza a consciencializagao de in-
telectuais portugueses que, em revistas como
Sol nascente e O diabo, se mostravam em sin-
tonia com certos movimentos e publicacoes
culturais, de que destaco A arte e a vida social,
de Plekhanov (1856-1918), pelo importante
papel que desempenhou no desenvolvimento
do Neorrealismo, viabilizando a contestacao
argumentativa a geracao presencista e a sua

adocgao da «arte pela arte».

E criado o Partido Comunista Portugués (1921)
e proliferam revistas progressistas,como Seara
nova, Pensamento, Gleba, Outro ritmo, Agora e
Glddio,reveladoras da sensibilidade e da preo-
cupacgao por valores da democracia. O Neor-
realismo tem em Mario Dionisio (1916-1993)
0 seu mais habil teorizador, que, contestando o
socialismo utdpico da Geragao de 70, disfarca,
eufemisticamente, o Realismo Socialista, teori-
zando o marxismo e o materialismo dialético.
A sua principal mensagem esta bem implicita
nas palavras do seu mentor publicadas no
n.° 949 da revista Seara nova (1945), aquando
das primeiras elei¢coes, aparentemente livres,
que Salazar fez depois da guerra: «Se alguém
me perguntar qual o mais belo, mais poético,
mais humano tema para um poeta neste mo-
mento, eu lhe responderei sem hesitagao:

eleicoes livres, eleicoes livres, eleicoes livres».



O romance Gaibéus, de Alves Redol (1911-
-1969), pelo seu folego e pela sua novidade,
encerra o projecto do Neorrealismo portugués.
Abre-o com a epigrafe: «Este [sic] romance nao
pretende ficar na literatura como obra de arte.
Quere [sic] ser, antes de tudo, um documen-
tario humano fixado no Ribatejo. Depois disso,
sera 0 que os outros entenderem» (Redol,
1944:11). Assim cria Alves Redol um romance
a que ele proprio chamou anti-historia, cujo
objetivo primeiro era a denuncia de uma si-
tuacao despotica e a subsequente procura

de solugoes.

Esteiros (1941),de Soeiro Pereira Gomes (1909-
-1949), € corolario da afirmacao do movimento,
impondo-se pela veracidade e pela poeticidade
dos quadros, onde surgem miudos inocentes e
iludidos lutando, nas margens do Tejo, contra o
mundo dos adultos desiludidos e experientes
que nada podem ou que nada querem fazer por

eles e que, nao raro, os exploram.

Marés (1941) e Avieiros (1942),de Alves Redol,
e Aldeia nova (1942), de Manuel da Fonseca
(1911-1993), sao romances que tém tanto de
polémico como de marcante no movimento,
cujo objetivo era o derrube da ditadura sala-

zarista.

Em 1943, surge, porventura, a obra-prima do
Neorrealismo: Fogo na noite escura, de Fer-
nando Namora (1919-1989), vem provar que o
romance de intervencao também pode ser ci-

tadino, levantando uma série de questoes que

se prendem com o viver prepotente e anacro-

nico da sociedade coimbra.

Do mesmo ano é Casa na duna, de Carlos de
Oliveira (1921-1981), que, inovadoramente,
insinua como medievas as estruturas eco-
ndémicas e sociais da Gandara — simbolo das
microestruturas patriarcais que urdem a tes-
situra do pais. Também em Alcateia (1944),
obra extremamente ousada em termos dou-
trinarios, mas essencialmente dramatica, a
Gandara € cenario da histéria de uma qua-
dritlha de ladroes cujas atividades marginais
sao viabilizadas pelos interesses burgueses.
Trata-se de uma verdadeira diatribe contra o
estado fascista — a mais direta e mais caustica

do movimento.

Vergilio Ferreira (1916-1996), Luis de Sttau
Monteiro (1926-1993), José Cardoso Pires
(1925-1998) e muitos outros sao nomes que
se ligaram ao Neorrealismo e que demons-
tram uma progressao e uma depuracao esté-
tica elaboradas que tornam o texto de inter-
vencao, inicialmente panfletario, documental,
doutrinario, uma auténtica obra de arte, sem
que com isso negligenciem a contestacao a
uma praxis politica através do comprometi-
mento ideoldgico, por vezes necessariamente
camuflado. O Neorrealismo surge mesmo da
necessidade de uma critica velada,em tempos
carentes de liberdade, e vai cessar, como toda
a literatura comprometida, quando a situacao

politico-social se altera.
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Pelo cansaco de, por vezes, uma excessiva ob-
jetividade e pelos mecanismos das vanguardas
europeias que antecederam a Segunda Guerra
Mundial, surge uma postura coerciva, por um
lado arraigada a teoria do tumulto, por outro
entroncada nas praticas psicoldgica, fisiold-
gica e psicanalitica, reveladora de identidades
compulsivas. Assim, presentifica-se uma «cor-
rente que parte da realidade para a subscrever
a luz da violéncia, a crudeza e o erotismo e
proceder a descoberta de imagens pela que
advogava Breton [...] da fragmentacao e mon-
tagem de pedacos do real» (Avila e Cuadrado,

2001: 364).

Aideia de unidade da arte génese do Manifesto
dimensionista, de 1936, assinado, entre outros,
por Anténio Pedro (1909-1966), Duchamp
(1887-1968), Robert (1885-1941) e Sonia
(1885-1979) Delaunay, Mir6 (1893-1983) e
Picabia (1879-1953), foi muito além da ideia
wagneriana de sintese, assumindo, em todas
as suas manifestacoes artisticas, o postulado
de que as artes sao em si a arte una e irrepar-

tivel, com incidéncia na coisa publica.

Em revistas como Fradique (1934-1935),
Aventura (1942-1944), Variante (1942-1943)
ou Mundo literdrio (1946-1948), fala-se da
critica velada e do Abjecionismo, porventura
a componente mais singular do Surrealismo

portugués, enquanto marca de «um regresso

ao designio de contestacao e destruigao [...],
a um sentido de derisao, desespero ou, ate,
agressao [...], espirito de empenhamento re-
volucionario» (Guimaraes, 2004: 143) na con-

testacao as varias formas de autoritarismo.

Ainda que tardio e breve, o Surrealismo em
Portugal veio demonstrar a capacidade de
combate a dogmas vigentes atraveés de ro-
mances causticos, ironicos e transgressores,
criticos de um status quo arrogante e severo,
como Apenas uma narrativa (1942), do ja re-
ferido Anténio Pedro, Natureza morta (1949),
de José-Augusto Franca (1922-2021), Caran-
guejo (1954), de Ruben A. (1920-1975), A Ma-
dona (1968), de Natalia Correia (1923-1993),
ou Exercicios de estilo (1971), de Luiz Pacheco

(1925-2008).

A partir da década de 50, a novelistica por-
tuguesa, porventura pela influéncia do Exis-
tencialismo francés, em que pontificavam
Camus (1913-1960) e Sartre (1905-1980), mas
também da literatura americana nao natura-
lista de Hemingway (1899-1961) e Faulkner
(1887-1962),bem como da consolidacao da di-
tadura salazarista,comeca a sentir uma «espe-
ranca desesperada»®. Através da autoanalise,
da recusa a compromissos ideoldgicos e do
ceticismo histérico, em autores como Vergilio
Ferreira, Augusto Abelaira (1923-2003) ou
Urbano Tavares Rodrigues (1923-2013), que

4 Titulo de livro de poemas de Armindo Rodrigues (1948). Minerva. Coimbra.
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pugnam pela liberdade da criacao estética, re-
flexo de uma liberdade politica almejada mas
longinqua, constata-se a tentativa irdnica e

critica de denuncia ao sistema ditatorial.

Depois de 1974, assistiu-se a um vale-tudo nas
letras portuguesas. Nao cessando a denuncia
do autoritarismo, uma liberdade insipiente
gerou erros conceptuais disformes e confu-
soes casuisticas, publicando-se em catadupa e
sem escrupulos, numa imposi¢cao de uma me-
diocridade intolerante. Ha, no entanto, muitas
obras que se vao perpetuar nas letras portu-
guesas, nao sé pela sua consisténcia literaria,
como também por se afastarem das normas
especulativas, sensacionalistas e folcléricas.
Entre elas, colho uma narrativa do século Xx —
O ano da morte de Ricardo Reis (1984), de José
Saramago (1922-2010) — e outra do século xxI
— Caddveres as costas (2018), de Miguel Real
(1953) —, que considero paradigmas da boa

literatura insurgente ao autoritarismo.

A narrativa de Saramago pretende, aparente-
mente, completar os dados biograficos do he-
terénimo, deixados incompletos por Pessoa,
invocando varios sucessos apos o seu desem-
barque em Lisboa, chegado de um autoexilio
de 16 anos no Brasil — «um homem grisalho,
seco de carnes [...] que repara em uns barcos
de guerra» (Saramago, 1984: 15). E o regresso
de Ricardo Reis, findava o ano de 1935,a um
pais subjugado pela ditadura do Estado Novo,
logo denunciada no dialogo inicial que o agora

protagonista da narrativa ficcional mantém

com o motorista do taxi que o transporta ao
Hotel Braganca, dialogo esse demonstrativo
da imposicao do silenciamento por parte do
governo e da censura. Esta imposi¢ao autori-
taria tem, na narrativa, dois ramos repressivos:

a imprensa e a policia politica.

Quanto a imprensa, ela era instrumentalizada,
convertendo-se em meio difusor da propa-
ganda estatal, sistematicamente vigiada pela
censura. Os jornais serviam o autoritarismo do
poder «quer por sua propria convicgao,sem re-
cado mandado,quer porque alguém Lhes guiou
a mao, se nao foi suficiente sugerir e insinuar»
(Saramago, 1984: 85). O narrador assume, sem
pejo, uma atitude critica face aos conteudos
jornalisticos e a sua falta de isencao; delata
a sua dependéncia do poder e a assungao do
discurso oficial e manipulador, que promove o
silenciamento das vozes que o contestavam,

privando os leitores de diferentes opgoes.

A policia politica € assazmente referida, sobre-
tudo em dialogos com Lidia, a empregada do
hotel com quem Ricardo Reis se envolve emo-
cionalmente, que, por causa do irmao comu-
nista, conhecia bem esse «lugar de ma fama e
de obras piores que a fama [...] [de] tortura,]...]
castigos [...], interrogatorios a qualquer hora»
(Saramago, 1984: 174). Narrador e protago-
nista nao sao indiferentes ao despotismo face
aos que possam, eventualmente, enveredar
por linhas de pensamento — e mais nao era
preciso — divergentes das do poder instituido

e, por palavras e atos, denunciam-no.
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O autoritarismo paternalista de Salazar é acu-
sado ao longo da obra, e.g., quando Ricardo
Reis assiste a um comicio promovido pelo
poder instituido, onde se depara com «re-
presentantes do fascio italiano [...] represen-
tantes nazis [...] falangistas espanhois» (Sara-
mago, 1984: 395-396). Nele se sente sufocado
pelos «gritos patrioticos, Portugal Portugal
Portugal, Salazar Salazar Salazar» (Saramago,
1984: 395), e, através desse sufoco doentio,

marca o seu repudio a situagao politica.

O ano da morte de Ricardo Reis, visto por
muitos como uma parddia a heteronimia,
também pela bocal transformacao da epicu-
rista e contemplativa Lidia das Odes na sen-
sual e prestativa camareira de hotel, é,acima
de tudo, uma acusagao tenaz a repressao, ao
autoritarismo, a privacao da liberdade que
continua a condicionar o caracter pouco au-

tonomo da geragao atual.

Dialogos interdisciplinares e intertextuais
agudizam o caracter de denuncia de Caddveres
as costas, de Miguel Real, cujo enigmatico
subtitulo — O passado demora uma eternidade
a morrer — corrobora o condicionalismo que
acima referi. Apoiado em dois mestres da li-
teratura universal também mestres da ironia
— Gil Vicente (1465-1536) e William Shakes-
peare (1564-1616) —, o autor erige persona-
gens-tipo da atualidade para criticar certas
deformacgoes, sem descurar reflexdes e con-
ceitos inerentes a condicao humana das so-

ciedades modernas. De facto, os fantasmas de
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um passado autoritario sao linha matricial de
comportamentos ainda registados na segunda

década do século xxI.

Trata-se de um romance transgressor em
termos formais — a introdugao proléptica e a
conclusao denominam-se «Epilogos», e os ca-
pitulos «Aparicao» — e conteudisticos, dados
por um discurso torrencial e vertiginoso em
que personagens e narrador conluiados vao
alternando posicoes. Este movimento des-
concertante reflete-se na intriga, em que um
aspirante a escritor demanda tema para um
seu romance, curiosamente ja com um titulo
— Em busca de um tempo para um romance —,
mas em que baralha mais de seis temas, que
vao de Nun’ Alvares Pereira as Aparicdes de
Fatima, quedando-se, aparentemente, neste
ultimo. O futuro escritor abandona a casa fa-
miliar e aluga uma «larga assoalhada do sétao
do Parque Eduardo VIl a Familia Peralta Peres-
tréllo» (Real, 2018: 51), a que pertence uma
das personagens-tipo mais conseguidas da
obra, a miraculada d. Consolagao, a das Apari-
¢coes e um dos garantes da unidade ficcional.
Atraveés da parddia, é reescrito o passado e
carnavalizado o fendomeno mistico de Fatima,
que a ironia e o sarcasmo desventram, enu-
merando-se os dividendos politicos, sociais
e econdmicos que dele advém. O centenario
das Aparigoes, evocado em 2017, aproxima-se
do fanatismo dos acontecimentos dados como

ocorridos em 1917 na Cova de Iria.



Um dos pontos mais altos da obra, e uma
imensa marca de autorreflexividade, € quando
o aprendiz de escritor € aconselhado por
Sancha, sobrinha da centenaria d. Consolacao,
a submeter os seus escritos «a um critico lite-
rario seu amigo, critico, enfim, um pouco ma-
cador, mas abalizado [...] que se chamava Luis
Martins» (Real, 2018: 163). Ora, Luis Martins é
0 nome proprio do pseudonimico Miguel Real,
que, de forma irénica e desconcertante, nao
se escusa a tomar lugar neste retrato impie-
doso de um Portugal a deriva que carrega os
fantasmas do autoritarismo ditatorial, cujas
feridas teimam em cicatrizar. O final é o re-
torno ao inicio, em que o aspirante a escritor
se encontra «na Agéncia Abreu da Avenida da
Liberdade a comprar o bilhete de aviao para
Paris» (Real, 2018: 13), para onde vai partir
depois de aberta «uma conta no Banque
Lyonnais» (Real, 2018: 487). A causa, sabe-se
pelo préprio: «Fujo de Portugal para matar os
cadaveres que arrasto as costas, 0s herois na-
cionais, hoje velhos vagabundos da historia,
auténticos espectros do passado, verdadeiros
mortos-vivos; a poderosa elite que, geragao
a geracao, o comanda e destrdi» (Real, 2018:
487).Fa-lo depois de beijar prolongadamente
o rosto pre-cadaverico de d. Consolagao, me-
tafora de um «Portugal arcaico, a reliquia
dos sonhos gorados dos portugueses» (Real,

2018: 488).

Nao havera, neste século xXI portugués, obra
que, conjugando dor, ironia, parddia e humor,
demonstre com tanta lucidez textual e con-
textual que, mesmo que se abulam dogmas, o

autoritarismo permanece.

Vale aqui refletir no vinculo solidario entre lite-
ratura e sociedade, teorizado por Arnold Hauser
(1892-1978), em que a reciprocidade € mani-
festa. Se qualquer obra depende, em primeira
instancia, do escritor e das condicoes de pro-
ducao, ela depende tambem do «influxo exer-
cido pelos valores sociais,ideologias e sistemas
de comunicacao, que nela se transmudam em
conteudo e forma, discerniveis apenas logica-
mente, pois na realidade decorrem do impulso
criador como unidade inseparavel» (Candido,
1965: 40). Nao ha, pois, forma de negar que o0s
fatores sociais atuam na literatura, e sera de
repensar a literatura portuguesa, dos primor-
dios a contemporaneidade, enquanto espelho
de um modus vivendi pouco abonatorio,em que
0 autoritarismo ainda nao cedeu aos ventos da

desejada mudanca.

Retomo Ortega Y Gasset e vejo que El tema de
nuestro tiempo €, lamentavelmente, o tema de
todos os tempos e quica de todas as civiliza-
coes,qual cadaver continuamente ressuscitado
depois do eterno adiamento de promessas da
«Liberdade do Liberalismo, da Democracia da
Republica, da Etica do Estado Novo, da Igual-
dade do 25 de Abril» (Real, 2018b).
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