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Un hommage à Graça Morais, un souvenir d’ombre et lumière
 A tribute to Graça Morais, a memory of shadow and light

Cristèle Alves Meira1

1 Réalisatrice. Toujours à la frontière du documentaire et de la fiction, elle met en scène des personnages qu’elle connaît, dans la région 
natale de sa mère, au nord-est du Portugal, où elle va plusieurs fois par an depuis l’enfance. Quelques titres de sa filmographie : courts 
métrages Sol branco (2014), Campo de víboras (2016), Invisible hero (2019) et Tchau tchau (2021) ; long métrage Alma viva (2022).

Je suis née en France, de parents portugais, j’ai 

la double nationalité. Depuis toujours, je vis 

entre deux cultures, deux langues, deux façons 

de voir le monde. Comme Graça Morais, j’ai un 

lien très fort avec la région de Trás-os-Montes. 

C’est là où j’ai tourné plusieurs films et où je 

fais de l’huile d’olive.

Je découvre le travail de Graça Morais lors 

d’une exposition à Bragança. Je suis alors com-

plètement subjuguée par une œuvre repré-

sentant une hyène avec les pattes arrière et la 

gueule ensanglantée, révélant dans sa gueule 

le visage d›un homme. La hyène, c’est cet 

animal qui hurle la nuit d’un rire étrange, c’est 

assez inquiétant et impressionnant. Dans mon 

imaginaire, la hyène me fait penser aux esprits 

maléfiques qui rôdent la nuit dans la nature 

et dans l’obscurité des maisons abandonnées. 

Plus qu’une métamorphose, je vois dans cette 

peinture de Graça Morais une chimère. Cette 

créature fantastique malfaisante que l’on re-

trouve dans la mythologie grecque. J’y vois 

comme une image archaïque qui aurait pu 

sortir tout droit d’un de mes rêves. Elle incarne 

au moment où je la découvre mon obsession 

pour la face cachée des choses. Lorsque la 

hyène se démasque, c’est un visage d’homme 

qui apparaît. J’y vois là comme une métamor-

phose d’une nature primitive (bestiale, sangui-

naire) vers une nature humaine (qui pense et 

ressent des émotions). Si je m’attarde sur cette 

peinture c’est qu’elle ne m’a pas quitté depuis. 

Elle repose sur mon bureau dans mon village à 

Trás-os-Montes et elle m’accompagne depuis.
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Je retrouve dans les peintures de Graça Morais 

(le nom de famille de mon grand-père) cette 

part d’ombre et de lumière, ce mélange de 

merveilleux et de démoniaque, que je ressens 

lorsque je reviens au village, que je prends ses 

routes de montagne, comme si cette nature 

appartenait à un autre temps. Les peintures de 

Graça Morais ont cette aura particulière, elles 

portent en elles une force tellurique, c’est 

comme si on pouvait voir derrière le mouve-

ment organique de ses coups de pinceaux les 

racines de nos ancêtres.  

Fig. 1 ‒ Maria, 1982. Huile et fusain sur toile, 146 x 212 cm. Coll. de l’Artiste.


