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O desejo em várias claves: «A morte de Isolda»
Desire in several keys: «A morte de Isolda»

Maria Theresa Abelha Alves1

1 Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Resumo: O poema «A morte de Isolda» com-
bina a sonoridade e o poético e articula po-
lifonicamente o mito genesíaco do conhe-
cimento, o mito medieval do amor-paixão, o 
drama lírico de Wagner por forma a evidenciar 
oposições primárias: vida e morte, matéria e 
espírito, obediência e transgressão, céu e terra. 
A derradeira ária da ópera Tristan und Isolde 
apresenta um libreto redundante que serve 
de substrato ao poema de Jorge de Sena, este 
que é um produto da escuta inteligente de seu 
autor, capaz de recriar a música em outra lin-
guagem. Assim o trítono que dá início à ópera, 
inaugurando-lhe o tema condutor, é reprodu-
zido na primeira imagem do poema, acompa-
nhando-o de estrofe a estrofe. O poema é lido 
como são lidos os mitos e a música, na hori-
zontalidade melódica e na verticalidade dos 
acordes e arpejos, a fim de evidenciar o pro-
cesso atrativo que torna a linguagem erótica 
e o poema herético.

Palavras-Chaves: Música; mito; correlações in-
tersemióticas; amor fatal.

Abstract: The poem «A morte de Isolda» com -
bines sonority and poetic and polyphonically 
articulates the genesis myth of knowledge, 
the medieval myth of love-passion, Wagner’s 
lyrical drama in order to evidence primary op-
position: life and death, matter and spirit, obe-
dience and transgression, heaven and earth. 
The last aria of the opera Tristan und Isolde 
presents a redundant libretto that serves as a 
substrate to the poem of Jorge de Sena, which 
is a product of the intelligent listening of its 
author, able to recreate the music in another 
language. Thus the tritone that initiates the 
opera, inaugurating the conductive theme to 
him, is reproduced in the first image of the 
poem, accompanying it from stanza to stanza. 
The poem is read as myths and music are read, 
in the melodic horizontality and verticality of 
the chords and arpeggios, in order to highlight 
the attractive process that makes the lan-
guage erotic and the poem heretical.

Keywords: Music; myth; semiotic correlations; 
deadly love.
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O poema de Jorge de Sena, «A morte de Isolda», 

como o próprio autor admitiu, nasceu após a 

escuta da ária final da ópera Tristão e Isolda, 

de Wagner. O poema não pretende traduzir a 

música, mas a impressão por ela deixada no 

ato pessoal da escuta, pois, como o poeta já 

dissera, em Variações Goldberg: «a música é 

só música», mas ele também sabe que é no 

campo subjetivo do ouvinte que se processam 

configurações e sentidos. O poeta elabora a 

sua escuta e pensa sobre ela em várias claves. 

Assim combina a sonoridade e o poético, arti-

culando o mito bíblico do conhecimento e o 

mito medieval do amor-paixão, a música e o 

libreto de Wagner, e suas pessoais concepções 

sobre o amor. O autor de A arte da música apre-

senta-se, pois, investido de uma característica 

musical — a polifonia — pois trabalha, con-

juntamente, com diferentes linguagens: a da 

música, a do mito, a da axiologia. A articulação 

dessas linguagens se faz mediante correlações 

cruzadas e coloridas pelas imagens, fomen-

tando o encontro de oposições primárias: vida 

e morte; matéria e espírito; céu e terra.

A obra de Wagner «corresponde ao desejo de 

fazer a música retornar ao mito, através da 

melodia infinita pontuada por motivos condu-

tores» (Wisnik, 1989: 157) e pela «teorização 

de uma ópera nacional, através dos antigos 

mitos e das fontes literárias da Idade Média» 

(Magnani, 1989: 191). A ópera Tristão e Isolda 

foi baseada na versão poética de Gottfried von 

Strassburg2 para o mito do desditoso casal cujo 

amor só encontra solução na morte. Desde o 

«Prelúdio», ela inaugura um ambiente sonoro 

propício a simbolizar o caráter letal do mito 

da paixão maldita. O «Prelúdio» é suspensivo, 

sufocante, tenso, dissonante e, sobretudo, ca-

rente do repouso conclusivo. Tal ambiente 

sonoro se deve ao acorde inicial da ópera, 

consagrado como o «acorde de Tristão» cujo 

encadeamento cromático é feito de sucessivos 

semitons ou de intervalos alterados, levando a  

musicologia a considerá-lo como um marco da 

dispersão do sistema tonal (Candé, 1981: 72). 

É através desse acorde invasivo, envolvente, 

dionisíaco, amoroso e letal que se articulam 

e se interpenetram os motivos míticos cava-

lheirescos e corteses que engendram a ópera 

(encontro, filtro do amor, luta, transfiguração e 

morte). O «acorde de Tristão» acompanha toda 

a ópera, pois faz parte do tema utilizado como 

motivo condutor (leitmotiv), numa tensão re-

corrente cuja resolução é sempre adiada e 

que só se resolve na ária final. Talvez seja por 

isso que as gravações da ária «Liebestod», em 

geral, se fazem acompanhar do lento e plan-

gente «Prelúdio»3 que, a partir do acorde ini-

2 A história medieval de Tristão e Isolda foi contada em várias 
versões, no século xii, as de Béroul, de Tomás da Inglaterra, de 
Eilhart von Oberg; no século xiii, a de Gottfried von Strassburg, 
que não foi concluída e que é baseada na de Tomás da Inglaterra.
3 «Liebestod», amor e morte, era o nome inicial do «Prelúdio», o 
nome da ária final era «Verklärung», transfiguração. Mais tarde, 
por influência de Frans Liszt, que compreendeu a íntima re-
lação entre o início e o final, «Liebestod» passou a denominar 
a derradeira ária de Isolda. Mesmo o autor, Wagner, trans-
formou essas duas partes em uma única peça de concerto, 
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cial suspensivo e do diálogo dos violoncelos 

com os oboés, conduz as impressões eróticas 

e tanáticas que inauguram o tema lascivo e 

amoroso que percorre toda a ópera, como a 

insistência do desejo, sempre urgente, mas 

adiado sempre, e antecipa a morte de amor 

do final. Esse acorde melódico é o primeiro e o 

último a ser ouvido, sugerindo uma circulari-

dade que aprisiona o desditoso casal.

O «acorde de Tristão» é um trítono4 e, na Idade 

Média, o trítono era denominado diabolus in 

musica, porque se singulariza pela instabili-

dade que proporciona, motivada pela ausência 

do repouso final. Tal desordem interferente, 

no contexto antigo, só podia ser considerada 

diabólica. Para os músicos medievais, o trítono 

era um ruído que deveria ser evitado porque 

rasurava a harmonia celeste das esferas. Isso 

porque ele pontua, de dentro de si mesmo, 

uma ausência, um vazio. Funcionando como 

manifestação do desejo, o diabolus in musica 

do início da ópera vai, ao longo dela, adqui-

rindo outros sentidos, simbolizando o passado 

amoroso definitivamente perdido, e, também, 

executando-as conjuntamente, em 1862, três anos antes da 
estreia da ópera. Ainda hoje, inúmeras gravações aliam, numa 
única peça musical, o «Prelúdio» e a ária «Liebestod».
4 O «acorde de Tristão» é um acorde de fá meio diminuto, com a 
terça na oitava acima. Wagner utilizou duas notas enarmônicas 
para criar este acorde de fá. Em vez de usar as notas fá, dó 
bemol (si), mi bemol e lá bemol, utilizou as notas fá, si, ré sus-
tenido (mi bemol) e sol sustenido (lá bemol). O que deveria ser 
a resolução do acorde contraria a harmonia tradicional, porque 
o próximo acorde é de mi maior com a sétima menor, o que 
provoca a suspensão e não a resolução do primeiro acorde.

o seu incessante devir, como cicatriz sonora 

a doer no corpo de Isolda, experiência de um 

tempo que se recusa a passar. Etimologica-

mente, diabolus é o que se lança através, é o 

que se coloca no meio, é o que separa, o que 

corta, o que divide, portanto a opção wagne-

riana pelo trítono não foi inocente, pois ele, 

num contínuo deslizante, oscilante e fluido, 

como ponto de referência e de apoio ao longo 

da ópera, expressa a potência libidinal, a re-

beldia dos sentidos, o vazio da separação.

O mito bíblico da árvore do conhecimento, 

que associa desejo e saber, e que o poema de 

Jorge de Sena atualiza, comprova que a con-

cupiscência, vontade de conhecer, é diabólica 

desde a partida.5 Na ópera de Wagner, o trí-

tono, desenho melódico dionisíaco e mar-

ginal, com seus encadeamentos cromáticos 

repetidos, marca a sinuosidade e o apelo 

irresistível da carne, vigorando sempre no 

meio e através de todo ser, constituindo-se 

como o silvo da serpente demoníaca, o pe-

cado original. Os encadeamentos cromáticos 

e o deslizamento modulatório do «Prelúdio» 

tornam problemática a definição tonal e po-

tencializam a expressão dramática, uma vez 

que é frustrada a constante expectativa de reso-

lução das dissonâncias. São eles que sublinham 

a crise do amor impossível e a paixão sempre 

em desassossego do par mítico. As dissonân-

5 É de lembrar que Tristão aparece no segundo círculo da Inferno, 
lugar reservado aos luxuriosos, na Divina comédia, de Dante.
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cias da música do «Prelúdio» antecipam a 

separação dos amantes, que só na morte se 

juntam. A ária final, «Liebestod», como o canto 

dos cisnes, é o canto de morte que encena a 

ruína do desejo sacrificado, mas que encena 

também um canto de triunfo ao desejo em 

estado de resplandecência, canto embevecido 

pela transfiguração de Tristão.

O primeiro ato do drama musical é passado 

no navio. Isolda, não querendo sucumbir à 

atração que lhe despertava Tristão, quer en-

venená-lo, porém em vez de veneno dá-lhe a 

beber e bebe também, por engano, o filtro do 

amor, iniciando o drama de um enlace impos-

sível por contrariar as regras sociais, religiosas 

e familiares do tempo. O segundo ato se passa 

durante a noite, nos jardins do castelo do rei 

Mark, marido de Isolda e tio de Tristão, onde 

os adúlteros se deixam (ou não) levar pela 

paixão a que o filtro de amor os condenara. 

Unidos, os dois cantam celebrando a noite que 

serve de custódia ao amor. O romance clan-

destino é descoberto por Mark e por Melot, um 

cortesão que fere o enamorado a golpes de 

espada. O terceiro ato se passa na praia, nas 

proximidades do castelo de Tristão, onde ele, 

sofrendo a dor das feridas e a dor da sepa-

ração, agoniza e espera a chegada de Isolda 

para curá-lo através dos poderes mágicos que 

ela possuía. Emocionado diante da amada, ele 

arranca as ligaduras que protegiam as feridas 

e morre nos braços dela. O cadáver do amante 

se transfigura diante do olhar apaixonado 

da amada que também transfigurada morre, 

caindo sobre ele (Mezzanotte, 1980: 249-250).

Essa história é contada no libreto por meio 

de ressonâncias, de repetições, de simetrias 

frásicas, de oposições, em constantes e mu-

tantes fluxos combinatórios, numa linguagem 

poética que reproduz a linguagem do mito e 

também a linguagem musical, de modo que o 

que importa está tanto na horizontalidade da 

sucessão ou melódica ou frasal, mas também 

na verticalidade do que é ouvido ou lido como 

simultâneo ou correspondente.

A escuta atenta de Jorge de Sena presta 

atenção às múltiplas correlações que se 

engendram, às sintonias, às disparidades. 

Como ocorre na música, o mito e o libreto 

também se expressam mediante arpejos, poli-

fonias, ecos, inversões e paralelismo e, por isso 

mesmo, Lévi-Strauss aproximou a linguagem 

mítica da linguagem musical, pois ambas 

exigem reconstrução contínua. Para o antropó-

logo (2004), Wagner e Debussy são músicos do 

mito, pois «codificam suas mensagens a partir 

de elementos que já pertencem à ordem do re-

lato» (p. 50)6. O mesmo procedimento que atua 

no cruzamento da sucessão e do simultâneo se 

reproduz em «A morte de Isolda», poema rico 

também em ecos, homologias e contrastes.

6 Cf. Mitológicas, principalmente o primeiro volume, Le cru et 
le cuit, em que o antropólogo, mediante os termos musicais, 
variações, sonata e fuga, cria seus interlocutores: Wagner, 
considerado compositor dos mitos, Beethoven, compositor da 
mensagem e Bach, compositor do código.
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Tomando o libreto da ária «Liebestod», é pos-

sível detectar múltiplas correlações. Há repe-

tições de estruturas frásicas, como as interro-

gativas (Isolda se dirige aos amigos — à pla-

teia — em perguntas de natureza retórica), há 

repetições de vocábulos (o adjetivo «suave», 

por exemplo, aparece no singular três vezes 

e uma vez no plural), outros vocábulos se re-

petem mediante sinonímia (por exemplo, os 

adjetivos que são os atributos do sorriso e 

do olhar de Tristão, segundo Isolda: «suave», 

«delicada», e a locução «com ternura», ou os 

substantivos «ondas» e «vagas», «coração» e 

«peito», «aroma» e «fragrâncias» e, ainda, os 

verbos «afogar», «naufragar»), há pleonasmos 

significativos que se repetem com pequena 

variação («ascende às alturas», «subindo às 

alturas»), há correlações anafóricas (o sin-

tagma «Será que eu devo» inicia três frases 

interrogativas que se sucedem). O libreto da 

ária é rico em modalizações e aliterações 

que criam ecos internos. Todo esse sistema 

de redundâncias corresponde à necessidade 

mítica de duplicação. Por isso «temos de ler 

o mito mais ou menos como leríamos uma 

partitura musical, pondo de parte as frases 

musicais e tentando entender a página in-

teira» (Lévi-Strauss, 1978: 68). Por meio de 

reduplicações, Isolda se pergunta se só ela 

está escutando a melodia que flui em êx-

tase e que nela se infiltra subindo às alturas. 

Assim o libreto reproduz em letra a melodia 

infinda da ópera.

As perguntas retóricas lançadas por Isolda aos 

amigos (ou à plateia) a respeito da melodia 

que só ela ouve são respondidas no poema 

«A morte de Isolda». Essa música é o apelo 

libidinoso e tentador da «serpente eterna», 

é o desejo de conhecer no sentido bíblico, 

conhecer pelo ato sexual. Alguns vocábulos 

do libreto final da ária «Liebestod» são reto-

mados pelo poema de Jorge de Sena, que co-

nhecia bem todas as versões do mito medieval 

do amor-paixão, conhecia bem a melodia e o 

libreto da ópera Tristão e Isolda7, conhecia a 

interpretação medieval para o trítono e então 

associou o poder inquietante e sedutor do 

diabolus in musica à sedução da serpente ge-

nesíaca, «serpente eterna», mito bíblico que, 

através de um eufemismo — conhecimento do 

bem e do mal — explica a pulsão erótica, o pe-

cado original. O poeta de «A morte de Isolda», 

apreciador das artes plásticas, sabia como o 

mito geneíaco do conhecimento do bem e do 

mal foi interpretado pelos pintores que, em 

geral, imaginaram o casal bíblico ao lado de 

uma grande árvore em cujo tronco se enro-

lava a serpente demoníaca e tentadora en-

quanto a mulher, que já experimentara o doce 

fruto proibido, o oferecia ao homem. A cena 

assim interpretada é tautológica, mas o mito 

sempre admite uma interpretação alegórica e 

os poetas sabem disso: a árvore do bem e do 

7 Sena fez uma versão poética do libreto de Tristão e Isolda 
para o português.
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mal é o mundo, o fruto proibido é o sexo, a 

serpente é o demônio do desejo.8

Todos esses fios se trançam no poema «A 

morte de Isolda», mediante analogias. Assim 

o «tecido vivo» se enrola ao redor do mundo 

como a serpente bíblica se enrola na árvore 

da ciência do bem e do mal, como o acorde 

inicial da música de Wagner se vai enro-

lando em torno de personagens e temas da 

ópera, circulando tudo. Os diferentes fios 

se trançam através de comparações (por 

exemplo, «como um longo sexo»), de moda-

lizações («viscosamente», «ansiosamente»), 

ou da acentuada preferência por verbos de 

ação, tais como os verbos «arfar», «palpitar», 

«enrolar», «penetrar», «estrangular», conju-

gados em diferentes tempos e modos.

A música se apresenta no poema, objetiva 

e tecnicamente, através de um léxico que 

lhe é próprio, «crescendos», «balanço», «har-

mônico», «ruídos e estridências», «silêncio». 

O espectro das alturas melódicas constitui a 

tessitura musical, daí o poeta representá-lo 

no primeiro verso do poema: «Nesta fluidez 

contínua de um tecido vivo», porque os corpos 

sonoros vibram e se propagam. Há som, ruído, 

pulso e silêncio na música recuperados pelo 

poema quando, respectivamente, alude ao 

8 Para Philon e para Clemente de Alexandria, a falta gene-
síaca estava ligada à descoberta da sexualidade. Embora 
oficialmente a Igreja não tenha admitido tal interpretação, a 
tradição a considera do mesmo modo (cf. Bechtel, 2000: 39).

«balanço longamente harmônico», aos «roncos 

e estridências», ao palpitar da frustração, ao 

«silêncio imóvel».

Mas a música também é sugerida por questões 

eminentemente poéticas, como os cavalga-

mentos, as aliterações, as repetições, os ecos e 

as pausas. O poema é composto por 34 versos 

e apenas 4 deles não estão cavalgados. A utili-

zação ostensiva do enjambement, que sintatica-

mente une um verso a outro e ao seguinte, su-

cessiva e interminavelmente, foi a opção poé-

tica para simbolizar o tema condutor da ópera, 

seu sedutor acorde irresoluto que se propaga 

em emissões pulsantes sonoras e corporais.

O poema apresenta vocábulos que ecoam em 

outros, fomentando rimas internas, tal é o caso 

das modalizações com os advérbios termi-

nados em -mente; «viscosamente», «ansiosa-

mente», «largamente»; engendram aliterações 

que propagam um sibilino som, a condizer 

com o silvo-sopro da «serpente eterna».

Já que retoma um mito medieval, o poeta 

exercita seu labor mediante alguns processos 

poéticos da lírica trovadoresca, pelo enjambe-

ment ata até ao fim dos versos, reproduzindo 

a um só tempo a melodia infinita wagneriana 

e o processo de ata-finda medieval; recorre 

a repetições de vocábulos em consonância 

com o dobre e com o mosdobre da «arte de 

trovar», fomentando ecos e rimas internas que 

reforçam a musicalidade do poema.
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A harmonia musical ensina que as pausas 

podem sugerir o prolongamento da nota que 

as antecede. O poema apresenta pontos finais 

nos versos 10, 18, 23, 28, 29, e 34. Pensando 

o poema pela clave musical, tais pausas são 

silêncios significativos que prolongam linhas 

de força do poema: o amor mítico, fruto do 

acaso, pois «de um filtro só nasceu»; o amor 

romântico que, por ser idealizado, «é cópula 

mental»; e que, por isso mesmo, não pode ex-

perimentar «o esgotamento da chegada que 

só ternura torna simultânea»; a esterilidade 

dos que não sucumbiram ao apelo do desejo, 

porque para eles se tornou estéril «o sopro 

da serpente eterna»; a piedade do eu-lírico 

do poema «Fica-nos o gosto da piedade», por 

aqueles que não experimentaram «um amor 

de vida». As pausas acentuam as oposições e 

as homologias que se engendram no poema: 

de um lado, amor-morte-alto ou céu (amor 

mítico e romântico em que a morte sublima 

e sacraliza os amantes; no libreto, Tristão se 

transfigura); de outro, amor-vida-baixo ou 

terra (amor consumado em ternura e cum-

plicidade dos amantes que se entregaram ao 

apelo dos sentidos e para quem o sopro da 

serpente eterna não foi estéril). O primeiro é o 

amor mítico que o romantismo retomou e que 

alimenta o libreto wagneriano. O segundo é 

o amor reivindicado pelo eu-lírico do poema, 

amor concorde com a filosofia amorosa do 

poeta para quem abstrair o corpo, negar seus 

apelos, não se deixar seduzir pela linguagem 

dos afetos é que constitui o grande delito, o 

verdadeiro pecado original. Com esta oposição 

de base, o poema parece refletir a textura con-

trapontística da ópera.

A seleção vocabular de «A morte de Isolda» 

cria universos de significação tanto na hori-

zontalidade, pelos encadeamentos sintáticos, 

como também na verticalidade, pela multipli-

cidade semântica que um mesmo vocábulo 

adquire ao longo do poema e, então, se dá a 

ler como a ler se dão a música e o mito. A ex-

pressão «tecido vivo», por exemplo, contempla 

a melodia da ária «Liebestod», a pulsão eró-

tica, e a representação metafórica dela: a «ser-

pente eterna» que circula o mundo, circula 

os amantes, circula o amor, num movimento 

contínuo que evolui em direção a seu retorno, 

fim que gera recomeço. Tal «tecido vivo» é 

imagem fecunda do ouroboros (cf. Chevalier 

e Gheebrant, 1974a; 1974b), a serpente que 

morde sua cauda, fechando-se sobre si mesma, 

tal como a própria música infinita da ópera de 

Wagner, tal como o poema de Jorge de Sena, 

que, ao mesmo tempo, evolui e se amarra ao 

início, pelos cavalgamentos. Como imagem do 

desejo, «tecido vivo» é expressão homóloga de 

uma outra: «chama ambígua». Porque sempre 

ativo e contínuo, nada melhor para expressar 

o desejo que os verbos de ação no gerúndio. 

Ele «se distende arfando», «se enrolando em 

torno ao mundo», ouroboros cósmico que sim-

boliza o psiquismo tanto obscuro como vivifi-

cante e que, por isso mesmo, com seus anéis, 

encerra o mundo, na música de Wagner e no 

poema de Sena, unindo a Terra (a serpente, os 
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amantes) ao Céu (a transfiguração em Wagner 

e o «amor de vida» em Sena), o masculino ao 

feminino, o começo ao fim, compondo, a um só 

tempo, similaridades e contrastes.9

A polaridade manifesta no poema entre con-

cepções díspares de amor é sintetizada pelo 

verbo de ação penetrar, que possui considerável 

significação sexual. No primeiro caso, o desejo 

«não penetra», «estrangula»; no segundo, «os 

sexos se demoram penetrados». No primeiro 

caso, o desejo «estrangulado» é «morte im-

penetrável», tem potência destruidora para os 

amantes: «dois seres que o sexo destruiu»; no 

segundo, a potência erótica é apaziguadora: 

«paz dos rostos que se pousam».

Esse «amor de vida» é concebido pelo eu-lí-

rico como alternativa para o amor de morte 

do mito bíblico e também para o amor letal 

do mito do amor-paixão. O mito bíblico consi-

dera o amor pecaminoso e, por isso, condena 

o casal genesíaco à expulsão do paraíso, ao 

reconhecimento da própria nudez, às dores e à 

morte. O amor letal do mito do amor-paixão, 

ao longo dos anos, tem alimentado a con-

cepção ocidental através da inevitável rima: 

amor e dor, exacerbada no romantismo que 

alimenta a ópera wagneriana. Contra um e 

outro mortífero amor, insere-se no poema, até 

9 A associação da imagem seniana da «serpente etern» ao 
símbolo do ouroboros já se fez com muita propriedade no 
artigo de Francisco Cota Fagundes, «Do amor na poesia de 
Jorge de Sena: “A morte de Isolda”» revisitada.

mesmo nos versos que o pretendem negar, a 

chama viva do amor compartilhado.

Assim, a primeira estrofe, composta por 18 

versos, reflete, na horizontalidade, a irreso-

lução do desejo apenas mental, e, na vertica-

lidade, a explosão sensual, através de verbos 

como «arfando», «enrolando», «palpita», «exas-

pera» e «expira», de advérbios como «visco-

samente», «ansiosamente», de substantivos 

como «sexo», «chama», «gozo», «prazer», 

«balanço», «poses», «cópula», de adjetivos 

como «vivo», «longo», «húmidos», «doce», 

«delirantes», que simbolizam etapas não de 

uma «cópula mental», mas de uma efetiva 

conjunção corpórea, «fluidez sem tempo» da 

ânsia ao êxtase.

Já a segunda estrofe, contrapõe ao amor fatal o 

amor de ternura compartilhada que deixa apa-

ziguados os amantes, «enquanto os sexos se 

demoram penetrados no puro e tão tranquilo 

esgotamento da chegada», porém é precisa-

mente deste amor que o par mítico e wagne-

riano carece. O contraponto da segunda estrofe 

inverte os eixos da primeira. Nesta, a horizon-

talidade expõe a ausência do enlace corpóreo 

enquanto a verticalidade evidencia sua sinuosa 

presença; na segunda, dá-se precisamente o 

contrário, pois Tristão e Isolda não vivenciam o 

«tranquilo esgotamento da chegada».

Na terceira estrofe, a enunciação emerge 

propondo uma síntese que retoma o mito 

do amor-paixão, completando o que o poeta 
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medieval que inspirou Wagner deixara incom-

pleto: «Fica-nos o gosto da piedade. E uma 

vontade de enterrá-los juntos pra que talvez 

na morte — imaginada — se conheçam melhor 

do que se amaram». Conta o mito que Tristão 

e Isolda foram enterrados separadamente e 

sobre cada túmulo foi plantada uma árvore. 

As árvores cresceram e seus ramos se entrela-

çaram, num estreito abraço, a simbolizar que, 

finalmente, eles se conheceram, no sentido bí-

blico, comeram o fruto proibido na eternidade.

O mito do amor-paixão é um mito herético, 

pois se, de um lado, reproduz as regras do 

grupo em que foi gerado, em que o adultério 

é punido como maldito e diabólico, conde-

nando os amantes à separação e à morte, de 

outro, contradiz as regras sociais e espirituais 

do tempo ao fazer a conjunção dos amantes 

depois da morte através do símbolo das ár-

vores entrelaçadas, sacralizando eternamente 

os infratores.

Na ópera, tal beatificação do maldito se pro-

cessa mediante a transfiguração de Tristão no 

Tabor do palco wagneriano. O músico, dessa 

maneira, santifica o pacto com o Diabo, inocenta 

o delito, perdoa o pecado original. O poema de 

Jorge de Sena hipertrofia a heresia salutar 

de suas fontes, pois o fruto proibido perde 

sua conotação mortífera. O poema ilumina 

a positiva errância do desejo, a sua absoluta 

identidade e concretude, a sua ubiquidade in-

finita, definitiva aposta no imponderável, no 

desvio das normas. Tudo se relativiza quando 

se articulam oposições que trocam os valores 

e os sentidos se multiplicam. Como glosa re-

quintada e deslocada, Sena simplesmente 

não cita, parodia. Seu canto paralelo desnor-

teia os dogmas sócio-religiosos que servem 

de substrato aos mitos e à ária «Liebestod», 

evidenciando que desejo, sexo, erotismo estão 

além do bem e do mal, fora da precariedade 

da doxa. A revisitação dos mitos e da ópera 

efetuada pelo poeta português admite que 

«a infração à Lei é condição primeira da exal-

tação amorosa» (Kristeva, 1983: 226) ou que, 

indo dar ao mesmo, sucumbir ao silvo-sopro 

da serpente é a senha para entrar na vida. O 

amor reivindicado pelo poema se alimenta do 

fruto proibido, é fora da Lei, é um ético pacto 

com o Diabo.
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