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Encontros com Jorge de Sena
Meetings with Jorge de Sena
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Resumo: Em 1972, Jorge de Sena foi a Moçama-
bique a convite da Associação dos Antigos 
Estudantes de Coimbra, tendo proferido, em 
Lourenço Marques, três conferências. Além 
disso, deu entrevistas e conversou largamente 
com várias figuras do meio intelectual da ci-
dade, tendo, em tudo isso, dado evidência das 
suas qualidades de conversador exímio e 
cheio de espontaneidade e «charme». A sua 
prodigiosa erudição e as suas qualidades de 
investigador e de penetrante crítico e ensaísta 
foram abundantemente evidenciadas nas três 
lições que proferiu e nas entrevistas que deu. 
Durante esta sua estadia em Moçambique, 
Jorge de Sena aproveitou a oportunidade para 
visitar a ilha de Moçambique, onde Camões es-
tacionara, no seu regresso da Índia a Portugal.

Palavras-Chaves: Encontros com Jorge de Sena; 
Moçambique; conferências e entrevistas de 
Jorge de Sena; Lourenço Marques.

Abstract: In 1972, Jorge de Sena travelled to 
Mozambique at the invitation of the Asso-
ciação dos Antigos Estudantes de Coimbra, 
having given three lectures: one for the said 
Association, one for the University of Lou-
renço Marques and one at the Teatro Gil Vi-
cente. In addition to that he was interviewed 
for the local radio and had conversations with 
many local intellectual personalities, having 
clearly shown his qualities as a brilliant talker 
full of «charme». His prodigious learning and 
his power as a critic and essayist were abun-
dantly established at the occasion of the three 
lectures and the interviews he gave.

Keywords: Encounters with Jorge de Sena; Mo-
zambique; Jorge de Sena’s lectures and inter-
views; Lourenço Marques.
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O meu primeiro encontro pessoal com Jorge 

de Sena ocorreu em Lourenço Marques (hoje, 

Maputo), em julho de 1972, por ocasião de uma 

visita sua a Moçambique, acompanhado de sua 

mulher, Mécia, a convite da Associação dos An-

tigos Estudantes de Coimbra, sediada naquela 

cidade. Mas conhecia a obra do escritor e a sua 

figura havia muito tempo. Como estudante de 

Engenharia, em Lisboa, entre 1947 e 1955, eu 

lera alguma da poesia de Sena, alguns dos seus 

artigos publicados na imprensa portuguesa e 

traduções de poemas ingleses publicados na 

página cultural de O Comércio do Porto. E en-

trevira a sua figura no Café Palladium, uma 

noite, após um concerto ou uma ópera, acom-

panhado de sua mulher e de José Blanc de 

Portugal e respetiva mulher. Era, para mim, 

nessa ocasião, uma figura um bocadinho re-

mota e um tanto intimidante. Sena tinha uma 

reputação — quiçá merecida — de polemista 

temível e contundente, de escritor ambi-

cioso e guloso da sua glória e ressentido se 

lha não reconheciam, de imediato… Confesso 

que a sua primeira poesia não me foi de fácil 

adesão: parecia-me difícil, excessivamente 

cerebral, exageradamente construída, pouco 

espontânea… Mas era, desde logo, uma perso-

nalidade vigorosa que se impunha, esmagava 

e intimidava. Poderosamente informada, culta, 

como poucas.

Quando, em 1972, foi a Moçambique, eu tinha 

já lido bastante mais da sua obra. E tinha acom-

panhado, pelo número que a revista O Tempo e 

o Modo lhe dedicara, a sua fulgurante visita a 

Portugal, vindo dos Estados Unidos, em 1968. 

Em Lourenço Marques, de resto, Sena e a sua 

obra eram frequente motivo de conversa, 

na tertúlia de que fazíamos parte eu, o Rui 

Knopfli, o Carlos Adrião Rodrigues e outros. 

O poeta de Fidelidade — sem falar no ficcio-

nista e no ensaísta — era tido, por nós, na mais 

elevada conta. Foi, pois, com a maior expec-

tativa que aguardámos a chegada do escritor 

e emérito professor à nossa cidade do Índico. 

Com uma grande expectativa e também com 

algum temor. O vigoroso e temido polemista 

tinha «aparecido», em seu pleno esplendor, na 

célebre e longa entrevista que dera ao já ci-

tado número de O Tempo e o Modo. Como seria 

Jorge de Sena em pessoa?

O autor de Andanças do demónio vinha de 

Santa Barbara (Califórnia), para onde se mu-

dara em 1970, tendo deixado a Universidade 

do Wisconsin, onde vivera anos de algum des-

conforto. Dirigia agora, no seu novo posto, na 

Califórnia, dois departamentos, o que o não 

impedia de mostrar uma produtividade cria-

tiva de alto gabarito e fluente abundância. 

Inquietos, perguntávamo-nos: como será o 

homem? A resposta que se pode prever para 

esta pergunta nunca é óbvia. Tínhamos bem 

presente o aviso pérfido de Valéry: nunca con-

fundir o homem que fez a obra com o homem 

que a obra faz supor. Quando se não atende 

a este aviso, corre-se, frequentemente, atrás 

de uma grande deceção. Neste caso, isto é, no 

encontro com Sena, a realidade não nos de-

siludiu, pelo contrário. Em conversa, Jorge de 
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Sena exibia, com grande vigor, todas as quali-

dades intelectuais que lhe conhecíamos da es-

crita e mais uma energia vital e um «charme» 

extraordinários. E uma fluência e espontanei-

dade que nem sempre a escrita oferecia. Se me 

permitem, transcrevo aqui uma passagem de 

um testemunho que escrevi no volume iii das 

minhas memórias (Acta est fabula — Memórias III 

— Lourenço Marques revisited: 1955-1976):

A «conversa» de Sena não era uma conversa 

qualquer e o seu «brilho» não era um fogue-

tório vazio. Sena convocava, com mestria e 

leveza, todo um imponente aparato erudito 

com que enriquecia — sem a tornar pesada — a 

sua conversa. Raramente tenho conhecido um 

conversador deste gabarito. No livro Entre-

vistas — 1958/1978, recentemente publicado, 

poder-se-ão ler as várias entrevistas que deu, 

durante a sua estadia em Moçambique, muito 

em especial a que concedeu ao Rádio Clube 

de Moçambique, em 19 de julho. Ela dá uma 

ideia do que era e de que era feita a «con-

versa» de Jorge de Sena, embora, à «leitura», 

falte a enorme vitalidade da sua impressio-

nante presença física. É que Jorge de Sena 

tinha uma impressionante presença: era alto, 

bem-parecido e tinha uma voz admirável 

e bem colocada. Era um grande senhor da 

língua portuguesa e era um grande senhor 

tout-court. Estas qualidades não «apareciam» 

todas, necessariamente, nos textos escritos, às 

vezes de uma agressividade e contundência 

quase intoleráveis. […] De qualquer modo, foi 

um privilégio e um imenso prazer conhecê-lo. 

Era um homem extremamente generoso com 

o seu tempo e com a partilha do seu saber. 

(2013: 407)

Durante a sua estadia em Lourenço Marques 

— apenas interrompida por uma ida à ilha de 

Moçambique —, além das conferências a que 

assisti, tive ocasião de conversar com Jorge 

de Sena, com mais intimidade, em minha casa 

e em casa do Rui Knopfli, tendo então ficado 

subjugado pelo intenso «charme» da sua con-

versa vivaz. Sena sabia, com mestria, dividir 

cuidadosamente a sua atenção e o seu olhar 

por todos e cada um dos convivas presentes 

— sem excluir as crianças. A este respeito, 

gostaria de relatar aqui um facto significativo: 

quando, uma certa manhã, o escritor telefonou 

para nossa casa, quem, por acaso, atendeu o 

telefone foi a minha filha mais velha, então 

com 12 anos. Jorge de Sena, em vez de lhe 

pedir, logo, que chamasse o pai, esteve de con-

versa com ela uns largos minutos e só depois 

disso lhe pediu, finalmente, que chamasse o 

paizinho. A Geninha ficou a adorar o «Jorge» e, 

numa visita que este nos fez, não arredou pé 

do convívio, bebendo, com toda a atenção, as 

palavras do escritor.

Foram três as conferências que Jorge de 

Sena fez durante a sua estadia em Moçam-

bique: na Associação dos Antigos Estudantes 

de Coimbra, apresentado por Rui Knopfli, no 

Teatro Gil Vicente (com apresentação feita por 

mim), no dia 25 (?) de julho de 1972, sobre 

«O vocabulário de Os Lusíadas» e, por fim, na 

Universidade de Lourenço Marques, sobre a 

«Situação actual dos estudos camonianos» 

com apresentação de Maria de Lourdes Cortez.
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A conferência no Teatro Gil Vicente, feita já 

próximo do fim da sua estadia em Moçam-

bique, teve o seu momento de turbulência. 

Fiz a minha apresentação do escritor com 

todo o empenho (o texto foi depois publicado 

no Notícias da Beira, de 29 de outubro, e sub-

sequentemente recolhida no meu livro Crónica 

dos anos da peste — I, 1996) e arredondei a 

conclusão com as seguintes palavras: «Creio 

que ninguém vai ter vontade de me desmentir 

quando eu disser que esta sua passagem por 

terras de Moçambique ficará como um marco 

inesquecível na história cultural desta terra. 

Cujos frutos melhores, permito-me supor, 

estão ainda por surgir». Sena agradeceu efusi-

vamente as minhas palavras, mas percebia-se 

que ele estava estranhamente inquieto e per-

turbado. A razão era esta: na manhã do dia da 

conferência, o escritor recebera uma notícia 

de Lisboa acerca de uma recensão crítica des-

favorável que um diário da capital publicara, 

relativa a um dos seus livros de traduções de 

poesia. À hora da conferência no Gil Vicente, 

o poeta de Exorcismos ainda fervia de indi- 

gnação contra o perpetrador do atentado crí-

tico. Quando, terminada a minha apresentação, 

lhe dei a palavra, agradeceu calorosamente, 

como disse, as minhas palavras introdutórias 

e entrou, não «em tema», mas antes em prévio 

«ajuste de contas» com o escriba lisboeta: es-

teve longuíssimos minutos a despejar o seu 

acumulado vinagre, o que terá deixado a sua 

audiência algo perplexa: nada daquilo tinha 

obviamente que ver com o vocabulário de Os 

Lusíadas. Por fim, aliviado do lastro largado, lá 

entrou no assunto da conferência e deu uma 

lição notável, como era seu hábito.

A conferência feita na Universidade, no dia 30 

(?) de julho, com o auditório cheio a deitar por 

fora, teve os seus antecedentes picantes. Sena 

era, obviamente, persona non grata para o re-

gime vigente, mas a Universidade lá foi capaz 

de considerar que seria uma vergonha não 

convidar para discursar uma personalidade 

da envergadura do autor de Uma canção de 

Camões (a Universidade de Lourenço Marques 

seria, aliás, a primeira universidade portuguesa 

onde Sena poria os pés…). O problema, porém, 

era que ninguém, de entre os docentes, estava 

disposto a arriscar-se a apresentar em pú-

blico, comprometendo-se, aquele personagem 

politicamente controverso e, de uma maneira 

geral, incómodo. Foram, portanto, passando a 

bola uns aos outros e acabaram por chegar ao 

elo mais fraco: a Dr.ª Maria de Lourdes Cortez, 

que estava nessa altura em Paris a preparar 

o seu doutoramento com Roland Barthes e 

se encontrava, de momento, em Lourenço 

Marques, em férias… Foi, pois, a ela que en-

tregaram a batata quente, de que resultou, de 

resto, uma notabilíssima apresentação, como 

tal reconhecida e apreciada pelo escritor.

Durante a sua estadia em Moçambique, tive 

ocasião de prestar a Jorge de Sena um pequeno 

serviço que, na altura, me intrigou. O escritor 

veio um dia ter comigo e pediu-me, muito em-

penhadamente, que lhe obtivesse, se possível, 
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um exemplar da 1.ª edição de Poemas de Rei-

naldo Ferreira. Essa primeira edição tinha sido 

da responsabilidade da Imprensa Nacional, 

em Moçambique, e para ela tínhamos traba-

lhado eu próprio, o Dr. Fernando Ferreira e o 

Eng.º Vítor Evaristo. Eu não possuía, na altura, 

nenhum exemplar a mais que pudesse ceder, 

mas lembrei-me de falar ao administrador da 

Imprensa Nacional, pessoa simpática e afável 

que, não tendo também exemplares para oferta 

(a edição encontrava-se totalmente esgotada), 

ofereceu o seu próprio exemplar, belamente 

encadernado. Sena agradeceu, penhoradís-

simo e felicíssimo, a generosa oferta. Ora tudo 

isto, confesso, me intrigou, nessa altura, por-

quanto eu tinha conhecimento de algo que o 

autor de Metamorfoses tinha escrito, de muito 

pouco favorável à poesia de Reinaldo Ferreira. 

Como se compreendia, então, o seu empenho 

em obter a todo o custo uma primeira edição 

do livro de um poeta que tinha em tão pouca 

estima? Não fazia sentido; se em tempos não 

apreciara o poeta, pelo menos parecia ter 

mudado muito de opinião… Só muitos anos 

mais tarde viria eu a esclarecer este mistério, 

quando, um dia, num telefonema, o meu amigo 

Luís Amaro me contou uma história. Logo após 

o aparecimento do livro de Reinaldo Ferreira, 

em 1960, um professor brasileiro, na pre-

sença de Jorge de Sena e de Joaquim Fran-

cisco Coelho, emitiu, em conversa, a opinião 

de que Reinaldo Ferreira era o maior poeta 

português desde Fernando Pessoa. Ao ouvir 

isto, Sena teria entrado em fúria incontrolável, 

declarando perentoriamente que toda a gente 

deveria saber que o maior poeta português, 

desde Fernando Pessoa, era ele próprio, Jorge 

de Sena, e mais ninguém. Deve ter-se origi-

nado, neste incidente, o seu artigo em que 

demitia a qualidade de poeta de Reinaldo 

(relegando-o para a categoria de epígono de 

já me não recordo quem…). Mas se Sena era 

colérico, não era mesquinho e era, sobretudo, 

um excelente crítico, incapaz de não reparar 

na qualidade excelsa da poesia de Reinaldo. 

De modo que, tempos passados, já era muito 

capaz de lutar por uma primeira edição dos 

Poemas de um poeta que passara a admirar.

Tive, depois desta sua visita a Moçambique, 

apenas dois encontros com Jorge de Sena. 

Não muito depois desta viagem, eu e minha 

mulher almoçámos com ele, em Londres, num 

restaurante em Leicester Square, onde falámos 

descontraidamente e comemos, com apetite, um 

magnífico cozido irlandês. Não muito depois, es-

tivemos com ele, em Paris, uma noite, em casa 

de José Terra. Guardo destes dois encontros 

uma boa recordação do conversador exímio e 

afável que era Jorge de Sena. De Santa Bar-

bara, ainda me acenou, para Moçambique, um 

convite para eu ir, como leitor, para Cardiff 

(País de Gales), com a promessa implícita de 

vir a ser dali chamado, ulteriormente, para 

Santa Barbara, onde ficaria a trabalhar com o 

próprio Sena. O convite era aliciante e alta-

mente lisonjeiro por vir de quem vinha, mas 

eu não estava, nessa altura, preparado para 

abandonar Moçambique e a minha profissão 
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por um lugar de leitor. Era talvez um erro da 

minha parte, mas hoje, tudo visto a distância 

e tendo em conta o rumo que viria a tomar 

a minha vida, não me arrependo da minha 

decisão, muito embora tenha, sem dúvida, 

perdido uma grande oportunidade de benefi-

ciar do convívio enriquecedor desse escritor 

e professor excecional que foi Jorge de Sena.
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