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Machado de Assis: um século de traduções francesas
Machado de Assis: a century of French translations

Jacqueline Penjon1

1 Sorbonne Nouvelle (Paris 3) — CREPAL. 

Resumo: Quase um século foi necessário para 
despertar o interesse do leitor francês por 
Machado de Assis. O estatuto da língua por-
tuguesa, a política editorial, a falta de tradu-
tores, críticos literários e editoras interessadas 
constituem uma das causas. No entanto, no 
decorrer do século xx, surgem quatro momen-
tos-chave acompanhando o contexto geopolí-
tico, datas comemorativas, o esforço de me-
diadores e uma modificação da imagem do 
Brasil. Destacamos os anos 1910, 1930, 1950 
e a década de 80, em que surge uma nova fase 
que culmina hoje com a «suíte machadiana», 
livro de bolso. 

Palavras-Chaves: Tradução; mediadores; Ma-
chado de Assis; recepção literária.

Abstract: A century was needed to awake the 
interest of the French reader by Machado de 
Assis. The status of the Portuguese language, 
the editorial politics, and the lack of transla-
tors, literary critics and publishing houses are 
some of the reasons. However, during the 20th 
century, four key moments arise accompanying 
the geo-political context, commemorative da-
tes, the efforts of mediators and a change on 
Brazil’s image. We highlight the years 1910, 
1930, 1950, and the 80s, when a new phase is 
born which culminates today with the «suíte 
machadiana» pocket book.

Keywords: Translation; mediators; Machado 
de Assis; literary reception.
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La connaissance d’un écrivain étranger est tri-
butaire de l’inégalité linguistico-littéraire.

 (Casanova, 1999)

Quando Machado de Assis falece no Rio de 

Janeiro em 29 de setembro de 1908, sua obra 

ocupa um lugar de destaque nas letras nacio-

nais, mas na Europa2, infelizmente, é comple-

tamente desconhecida. 

No entanto, o leitor francês já teve oportuni-

dade de ver o nome do autor. O Brasil par-

ticipou da exposição universal de 1889 em 

Paris e, para fazer conhecer o país, Frederico 

José de Santa-Anna Nery organizou Le Brésil 

en 1889. No capítulo xx, dedicado à literatura 

e ciências humanas (Nery, 1889: 591-612), 

Machado de Assis é apresentado como poeta, 

dramaturgo, tradutor, autor de contos e ro-

mances; louva-se a pureza de sua linguagem 

e a elegância de sua escrita. A seção «Lettres 

Brésiliennes» do Mercure de France é mais 

explícita: Machado é considerado por todos 

como o chefe da literatura brasileira; é perfeito 

nos contos e, entre os romances, destacam-se 

Memórias póstumas de Brás Cubas e Quincas 

Borba. Alberto Figueiredo Pimentel acres-

centa que se essas obras fossem traduzidas 

para o francês ou para outra língua, o sucesso 

seria retumbante (Pimentel, 1901, 138: 827). 

2 O Uruguai e a Argentina ganharam traduções quando 
Machado ainda era vivo: Memorias póstumas de Blas 
Cubas (Montevidéu, La Razón, 1902) e Esaú y Jacob 
(Buenos Aires, La Nación, 1905).

De fato, poucas seriam as pessoas capazes de 

ler as obras no original. O português, língua 

periférica (Casanova, 1999), não consta do sis-

tema educacional francês. Por outra parte, na 

época de Machado, é o francês que permite 

uma projeção internacional. Muitos poetas ou 

escritores escreveram diretamente na língua 

de Molière. Machado é um deles, contribuiu 

com uns dez poemas (Massa, 2009). Mas 

nem por isso deixaram de existir traduções 

do português para o francês, geralmente por 

pessoas que viveram nos países lusófonos; 

mas uma tradução é sempre tributária da 

existência de uma política editorial, de «pas-

seurs», intermediários, críticos, etc. O próprio 

Antonio Candido comenta:

Das línguas do Ocidente, a nossa é a 

menos conhecida, e se os países onde 

é falada pouco representam hoje, em 

1900 representavam muito menos no 

jogo político. Por isso ficaram marginais 

dois romancistas que nela escreveram 

e que são iguais aos maiores que então 

escreviam: Eça de Queiroz, bem ajustado 

ao espírito do naturalismo; Machado de 

Assis, enigmático e bifronte, olhando para 

o passado e para o futuro, escondendo 

um mundo estranho e original sob a 

neutralidade aparente das suas histórias 

«que todos podiam ler». (Candido, 

1995:17)

Machado de Assis queria que suas obras cir-

culassem, portanto que fossem traduzidas. 

Em carta datada de 10 de junho de 1899 
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(Rouanet, 2008, p. 378) pede a seu editor, 

no caso Hippolyte Garnier3, a autorização de 

publicar a tradução para o alemão, feita por 

Alexandrina Highland, o que lhe foi negado 

(embora abrisse mão de quaisquer vantagens 

para si!). A lei de direitos autorais no Brasil 

é de 1898. A editora Garnier se tornou pro-

prietária da obra literária de Machado em 

1899 (Guimarães, 2004: 120). Machado foi 

persuadido a vender a seu editor os direitos 

autorais de todas as suas obras, muitas vezes 

por preço irrisório. Isso impediu por bas-

tante tempo sua difusão no exterior. Philéas 

Lebesgue,4 tradutor de literatura portuguesa, 

graças a Figueiredo Pimentel, iria traduzir 

umas obras de Machado. O autor, em carta 

de 31 de março de 1901, responde a Pimentel 

que nem pode autorizar uma tradução «por -

quanto a propriedade das minhas obras está 

transferida ao Sr. Garnier, de Paris, com todos 

os respectivos direitos. Só ele poderá resolver 

sob esse ponto […]»5. Mas deve-se reconhecer 

3 Baptiste Louis Garnier (chegou ao Brasil em 1844 — 
abriu uma livraria em 1846 e criou a editora em 1852) 
fez os contratos para Machado de Assis, o primeiro 
sendo de 1864 (para Crisálidas) e faleceu em 1893. O 
herdeiro, o irmão Hippolyte, residia em Paris; cuidou 
da editora até 1911 (data de seu falecimento) através 
de um gerente, Julien Lansac, que enviou ao Brasil em 
1898. (Hallewell, 2012: 294).
4 Philéas Lebesgue (1869-1958), poeta, erudito auto-
didata, colaborou regularmente no Mercure de France, 
para as «Letras Portuguesas» de 1896 a 1940. É tradutor 
do italiano, do espanhol, do grego moderno e do por-
tuguês. 
5 http://www.portalsaofrancisco.com.br/alfa/centena-
rio-de-machado-de-assis/correspondencia-3.php.

que Machado ficou cada vez mais prestigiado 

depois de se ter unido à Casa Garnier.6

Foi só a partir de 1913-1910 que Hippolyte 

Garnier e seus sucessores promoveram as 

obras de Machado em francês e em espanhol. 

1. Os anos 1910 — O «Gênio latino» 
e «A Festa da intelectualidade 

brasileira»
Embora Machado de Assis não fosse lido em 

francês, sua morte foi noticiada por vários jor-

nais, entre eles, Le Petit Parisien, de 6 de ou-

tubro de 1908. O autor é apresentado como 

Presidente da Academia Brasileira de Letras 

do Rio e como uma das mais notáveis perso-

nalidades da literatura brasileira. Várias obras 

são mencionadas, entre elas, Memórias pós-

tumas de Brás Cubas; são acompanhadas de 

um julgamento crítico que insiste na sua fina 

e discreta ironia e em suas qualidades de ob-

servador e psicólogo. Anuncia-se que Rui Bar-

bosa foi designado para ocupar a presidência 

da Academia. Evidentemente, o Mercure de 

France de 16-11-1908, na seção «Echos», 

noticia o falecimento do autor e sublinha 

que as Memórias póstumas de Brás Cubas o 

aproximam de Anatole France.

1.1. O contexto geopolítico
Na virada do século xix, impera a ideia de 

«latinidade»; procura-se estreitar os laços 

6 Granja, www. circulacaoimpressos.iel.unicamp.br/
index.php ?cd=4&lang=pt.
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de união entre a França e todas as nações 

latinas do velho e do novo mundo. Em 4 de 

fevereiro de 1908, é criado o «Groupement 

des Universités et des grandes écoles de 

France pour les relations avec l’Amérique 

latine», à iniciativa de universitários, entre 

os quais Georges Dumas7, para desenvolver 

as relações intelectuais entre a França e as 

«Repúblicas irmãs da América Latina». Nasce 

uma cooperação universitária que não deixa 

de lado as potencialidades econômicas ofere-

cidas pelos respectivos países, pois a França 

queria ganhar posições para contrabalançar 

as ofensivas culturais e econômicas da 

Inglaterra, da Alemanha, da Itália e dos Es-

tados Unidos. Em 1910, o segundo Presi-

dente do «Goupement», o hispanista Ernest 

Martinenche, esteve numa longa «tournée» 

pela América Latina que resultou, no ano 

seguinte (1911), na criação de um curso de 

«estudos brasileiros», na Sorbonne, através 

de uma troca de professores, e de um curso 

de estudos franceses em São Paulo (1912). 

Escritores e políticos que viajam pela Amé-

rica Latina não esquecem a etapa brasileira: 

Anatole France (1909), Georges Clémen-

ceau (1910), Jean Jaurès (1911), Paul Adam, 

«profeta do espírito latino» convidado pelo 

ministro das relações exteriores (1911), etc. 

7 Georges Dumas (1866-1946) era médico, professor da 
Universidade de Paris, «agrégé» de filosofia e doutor em 
Letras; a convite da Sociedade de Psicologia, em 1907, 
tinha dado uma série de conferências no Brasil.

1.2. A Festa da intelectualidade  
brasileira

Em 3 de abril de 1909, no anfiteatro Riche-

lieu, na Sorbonne, foi prestada uma home-

nagem a Machado de Assis. Essa Festa da 

intelectualidade brasileira foi promovida por 

Xavier de Carvalho8 e sua «Société des Etudes 

Portugaises de Paris», com a participação da 

«Missão Brasileira de Propaganda». Anatole 

France, da Academia Francesa, que presidia, 

celebrou «o gênio latino» e seus benéficos 

efeitos no progresso do velho e do novo 

mundo. M. de Oliveira Lima, ministro plenipo-

tenciário do Brasil em Bruxelas e acadêmico, 

pronunciou a conferência «Machado de Assis 

e sua obra», Victor Orban, vice-cônsul do 

Brasil em Bruxelas e correspondente estran-

geiro da Academia Brasileira, «Machado de 

Assis romancier, conteur et poète», na qual 

declara: «C’était un Latin. A cette tradition 

d’origine, il doit la qualité de son ironie qui est 

delicate, légère, indulgente même, […].»9 (Ma-

chado, 1909: 96). No livro publicado no final 

de 1909, retrato fiel da homenagem, estão os 

textos traduzidos por Victor Orban e lidos na 

8 Xavier de Carvalho (1861-1919) poeta e jornalista por-
tuguês, republicano militante, chegou a Paris em 1885; 
sucedeu a Mariano Pina na redação da Ilustração, etc. 
Fundou a «Société d’Etudes Portugaises de Paris» em 
1902. Em 1909 é redator-chefe da revista Latina, «Revue 
mensuelle pour la propagande des peuples latins» (1909-
1910). É correspondente de vários jornais portugueses 
e brasileiros.
9 «Era um Latino. A essa tradição de origem, deve a qua-
lidade de sua ironia, delicada, leve, indulgente até [ …]».
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Sorbonne: o conto «o Enfermeiro», os poemas 

«Círculo vicioso», «Menina e moça», e «Un 

vieux pays», escrito em francês por Machado. 

Em apêndice, estão os depoimentos dados 

por escritores e personalidades depois do fa-

lecimento do autor (Alcindo Guanabara, Ruy 

Barbosa, Salvador de Mendonça, Euclydes da 

Cunha, José Veríssimo, Carlos Magalhães de 

Azevedo). O hebdomadário Les Annales po-

litiques et littéraires reproduz a alocução de 

Anatole France e o poema «Menina e Moça», 

traduzido por Victor Orban (11-4-1909).

A partir desse evento, a França conhecerá as 

primeiras traduções para o francês10 de obras 

de Machado de Assis. 

1.3. Os intermediários —  
Leitores-tradutores

O ano de 1910 é particularmente importante. 

Realiza-se em Bruxelas uma exposição inter-

nacional em que o Brasil ocupa um lugar pri-

vilegiado.11 A revista Latina12 dedica à presença 

brasileira seu número 11 (10-5-1910), com 

artigos de Victor Orban (1858-1946). Naquele 

ano, a tiragem da revista é de 10 000 exem-

plares. O belga Victor Orban lança pela edi-

10 Não contamos a tradução da fantasia dramática De-
sencantos, acompanhada de elogioso comentário, pu-
blicada em 15-9-1861, no jornal Courrier du Brésil (1854-
1862), órgão da colônia francesa do Rio de Janeiro. 
11 Haverá outra em Lisboa, de 15 de outubro de 1910 a 
15 de abril de 1911.
12 Circulou de 10-7-1909 a 20-11-1910. Teve como diretor 
o Visconde de Faria (até o número 14) e como redator-
-chefe Xavier de Carvalho.

tora Garnier a primeira antologia metódica 

da literatura brasileira em francês, prefaciada 

por M. de Oliveira Lima. Terá logo uma se-

gunda edição. No verbete Machado de Assis, 

Orban acrescentara às traduções já lidas o úl-

timo parágrafo do capítulo xxiv de Memórias 

póstumas de Brás Cubas e o poema «Uma cria-

tura». Um segundo «passeur», Adrien Delpech 

(1867-1942)13, professor e escritor que morava 

no Rio de Janeiro, foi o primeiro tradutor de 

um livro inteiro, os contos de Várias histórias 

(1896), publicados pela editora Garnier com o 

título Quelques contes. No prefácio, explica seu 

conceito de tradução: «J’ai traduit Machado 

de Assis, c’est-à-dire que j’ai superposé à sa 

mentalité une autre mentalité bienveillante 

et aussi harmonique que possible avec la 

sienne»14 (Assis, 1910: xxvii). No ano seguinte, 

publica pela mesma editora Mémoires pos-

thumes de Bras Cubas. O prefácio a Quelques 

contes deixava entender que comprendera 

razoavelmente bem o estilo machadiano, mas 

para o romance, Delpech se comportou como 

o avesso do «leitor modelo» definido por 

Umberto Eco. Daremos apenas um exemplo: 

eliminou pura e simplesmente o capítulo cxxx 

13 Depois de estudos em Paris, Adrien Delpech emigrou 
para o Brasil, onde se naturalizou em 1891. Professor 
de francês e de sociologia, de literatura brasileira e la-
tina no D. Pedro II, na Escola Normal, etc., publicou ro-
mances em francês: Roman brésilien, mœurs exotiques 
(1904), Pages exotiques: Petrópolis (1913), L’Idole (2.ª ed. 
1930).
14 «Traduzi Machado de Assis, quer dizer, superpus a sua 
mentalidade outra mentalidade benévola e a mais har-
mônica possível com a sua».
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intitulado «Para intercalar no capítulo cxxix» 

já que, ao pé da letra, incorporou o conteúdo 

ao capítulo cxxix. A obra ficou amputada de 

um capítulo! Omitiu também a dedicatória 

ao verme e o prólogo assinado «Machado 

de Assis», presente desde a quarta edição 

(1899). Na opinião de Raimundo Magalhães 

Jr.: «Foi assim que, três anos após a morte 

de Machado de Assis, os irmãos Garnier lhe 

«honraram» a memória, com a divulgação, em 

mau francês, do maior dos seus romances…» 

(Correio da Manhã, 26 de outubro de 1957: 

9). Datada também de 1911,15 a edição espa-

nhola, Memorias postumas de Blas Cubas, na 

tradução de Rafael Mesa López (Paris, Garnier 

Hermanos), mostra-se perfeitamente fiel ao 

original. 

Alguns contos são publicados como folhetins 

pelo semanal Courrier du Brésil16, de dezembro 

de 1910 a novembro de 1911. Inspiram várias 

retraduções. Por exemplo, «O enfermeiro», 

traduzido por Orban em 1909 e por Delpech 

em 1910, é retraduzido em 1911, a quatro 

mãos, por Philéas Lebesgue e Manoel Gah-

isto, que o publicam na revista Les Mille Nou-

velles Nouvelles17. O escritor Henri Allorge, que 

15 Pelo mesmo tradutor, sai também, em 1911, Varias 
historias.
16 Este Courrier du Brésil foi criado em 1906, em Paris, 
por M. Medeiros e Albuquerque para leitores franceses 
e brasileiros; no ano seguinte, passa sob a direção de 
Mendes de Almeida Jr., proprietário do Jornal do Brasil e 
da Revista semanal. 
17 Les Mille nouvelles nouvelles, revue mensuelle pour tous, 
1910-1912. Philéas Lebesgue (1869-1958) colaborou 

assina a coluna «Notes de littérature brési-

lienne» na revista Le Penseur (t. 11, janeiro de 

1911), aproveita a antologia de Orban para 

ilustrar com «Un Vieux Pays» a parte dedicada 

a Machado de Assis. Benedicto Costa, no capí-

tulo iv dedicado a Machado no livro Le roman 

au Brésil (1918), lançado em Paris, escolhe 

as traduções de Delpech: o conto «Viver» e 

o capítulo vii, «O Delírio», das Memórias pós-

tumas. Mas, como declara preferir Dom Cas-

murro, traduz o capítulo iv do romance, «Um 

dever amaríssimo». Para o centenário da 

independência, a Revue de l’Amérique latine18 

faz uma homenagem ao Brasil. Lebesgue 

colabora com a tradução de «A mosca azul» 

(Revue Amérique latine, 1-9-1922). Orban pu-

blica outra antologia, La poésie brésilienne, na 

Garnier (1922)19. Retoma os poemas que tra-

duzira em 1909 e 1910 e acrescenta apenas 

«A Carolina». Uma vez ou outra, aparece mais 

um conto, por exemplo, «Pai contra mãe», 

mais de 45 anos no Mercure de France (letras portuguesas 
e brasileiras). Traduz Alencar e Machado de Assis. Pier-
re-Manoel Gahisto (1878-1948), belga, pseudônimo de 
Paul Tristan Coolen, traduz também Aluízio Azevedo.
18 A Revue de l’Amérique Latine (1922-1932) teve como di-
retor Ernest Martinenche.
19 Victor Orban dedica o livro a Xavier de Carvalho: «Ce 
livre, véritable profession de foi devait être dédié à Xa-
vier de Carvalho, fondateur de la Société des Etudes 
Portugaises. Le compagnon enthousiaste de mes luttes 
mort à Paris le 2 août 1919». O prefácio é do primeiro 
secretário da Embaixada do Brasil, Mário de Pimentel 
Brandão. 
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traduzido por Jean Duriau (1887-1936)20, em 

1926, na Revue de l’Amérique Latine, 

Afinal, essas traduções têm pouca reper-

cussão. O jornal Le Temps (6-11-1910) anuncia 

as resenhas de duas obras: «Chanaan de 

J. Graça Aranha, da Academia Brasileira, 

traduzido por Clément Gazet, prefácio do 

conde Prozor, Paris, Plon. Quelques contes 

por Machado de Assis, traduzidos por Adrien 

Delpech, Paris, Garnier». Vê-se a preferência 

pelo primeiro livro já no anúncio. A resenha, 

assinada «Gaston Deschamps», apresenta 

Graça Aranha como diplomata muito pari-

siense, letrado de cultura europeia e francesa. 

Muito detalhada, ela ocupa todo o espaço e 

o autor declara que falará na próxima vez (o 

que não aconteceu) dos contos de Machado 

de Assis, o Mérimée do Rio. Anuncia que, du-

rante o ano, M. Oliveira Lima ministrará um 

curso na Sorbonne sobre sua obra.21 O Le 

Temps, jornal republicano conservador, torna-

ra-se órgão oficioso da diplomacia francesa, o 

que pode explicar esse descaso. 

O escritor Henri Pourrat, em carta (16-3-1918) 

a seu amigo Joseph Desaymard, qualifica as 

20 Jean Duriau abandonou os estudos de medicina. Em 
1912, é responsável pela Companhia Chargeurs Réunis 
em Santos. Volta à França durante a guerra mas retorna 
ao Brasil de 1919 a 1922. Traduz obras brasileiras e co-
labora na Revue de l’Amérique Latine.
21 M. de Oliveira Lima só tratou de literatura na home-
nagem a Machado de Assis em 1908. O ciclo de confe-
rências programado para 1911 intitula-se: «Formation 
historique de la nationalité brésilienne».

Mémoires posthumes, que está lendo, de livro 

de humor bastante fraco!! (Pourrat, 2013: 269).

Em resumo, se Machado é comparado a Ana-

tole France, ou assimilado a Mérimée, muitos 

censuram sua falta de pitoresco, de descri-

ções, de «paisagens»: Delpech (Assis, 1910) 

e Lebesgue (Mercure de France 16-2-1910). 

Vale lembrar que a partir de 1896, foram 

oferecidos aos leitores franceses livros com 

visão impressionista da natureza (Alencar, 

Taunay, Coelho Neto, A. Peixoto). Os contatos 

culturais entre a França e o Brasil eram feitos 

através da oligarquia brasileira, que ajudava 

na escolha das obras a serem traduzidas, 

obras que valorizavam a natureza tropical, a 

aventura, a fortuna, como é o caso de Le fils 

du soleil, tradução de O Guarani por Xavier de 

Ricard (Ed. de Jules Tallandier, 1902), o livrinho 

de Afonso Celso, Porque me ufano do meu país, 

traduzido pela condessa de Serra negra, Pour-

quoi je m’enorgueillis de mon pays, editado pela 

Garnier em 1912 com fotografias que, aliás, não 

constam da edição brasileira, etc. Segundo 

Manoel Gahisto, o público leitor apreciaria 

sobretudo as descrições de paisagens, as 

evocações da luta sempre ardente contra 

as forças esmagadoras da natureza tro-

pical, os «efeitos do pitoresco», mesclados 

às «emoções dos espetáculos grandiosos do 

deserto» (Boisvert, 1991). 

Identidade latina e falta de aliança com a 

natureza, foram mais dois obstáculos ao re-

conhecimento do autor. 
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2. Os anos 30 — Em torno do  
centenário do nascimento do autor

Na década de 1930, aumenta a cooperação 

entre a França e o Brasil e a troca de profes-

sores com a criação da Universidade de São 

Paulo em 1934 e a Universidade do Brasil, 

no Rio de Janeiro, em 1935. Jean Duriau pro-

cura modificar a imagem de Machado e sub-

linha que 

L’homme de ses romans n’est pas spé-

cialement un Brésilien, mais un homme, 

et cela seul suffirait à justifier notre pro-

fonde admiration pour l’auteur de tant de 

livres inconnus en France; ils perdraient, 

du reste, tout leur charme à être traduits: 

ils sont, en effet, écrits d’une manière qui 

défie l’interprétation, en raison même de 

son élégance et de sa subtilité.22 (Revue 

Amérique Latine, 1932, 123: 239).

Refere-se, certamente, às Memórias póstumas 

traduzidas por Delpech.

O ano de 1939 marca o centenário do na-

scimento do autor; o Instituto Internacional 

de Cooperação Intelectual23, na Coleção 

22 «O homem nos seus romances não é o brasileiro, 
mas sim o homem universal, o que justificaria nossa 
admiração pelo autor de tantos livros desconhecidos 
na França; perderiam, aliás, seu encanto se fossem tra-
duzidos, pois a escrita desafia a interpretação pela ele-
gância e sutileza».
23 Órgão da Sociedade das Nações (SDN), a «Comissão 
internacional de cooperação intelectual», criada em 
1922, transforma-se em «Instituto Internacional de Coo-
peração Intelectual» em 1926, com sede em Paris. Ser-

Ibero-Americana, lança, em 1936, Dom Cas-

murro, traduzido por Francis de Miomandre24. 

Afrânio Peixoto, que assina o prefácio, de-

clara: «Quand la traduction est d’un écrivain 

distingué, quand l’éditeur est la Société des 

Nations, c’est grande gloire pour Machado de 

Assis»25 (Assis, 1936: 8-9); mas neste prefácio 

desenvolve também a estranha ideia de que 

é por ser gago que escreve com frases curtas 

e recortadas! A nova tradução é apresentada 

nas revistas especializadas. René Lalou nota 

que Machado de Assis se aproxima de Sterne 

pelo humor e de Jules Renard pela «finesse et 

sobriété du trait»26 (Les Nouvelles Littéraires, 19-

9-1936). André Rousseaux, do Figaro littéraire 

(17-10-1936), muito condescendente, qualifica 

o romance de «gentil», a tradução de «char-

mante». Para Maurice Muret, crítico suíço do 

Journal des Débats (13-1-1937), «le mérite du 

livre réside tout entier dans la façon dont il est 

présenté»27. Todos os críticos da época deixam 

entender que Bentinho pertence ao clube dos 

maridos enganados. Manoel Gahisto, no Mer-

virá de base à criação da UNESCO, em 16 de novembro 
de 1945 (Londres). 
24 Francis de Miomandre é o nome literário de Francis 
Durand (1880-1959); escritor e tradutor, recebe o prêmio 
Goncourt em 1908, com o livro Écrit sur l’eau. Traduz do 
espanhol (Cervantes, Calderón, etc. e do português). Co-
labora em várias revistas: Nouvelles Littéraires, Cahiers du 
Sud.
25 «Quando a tradução é de um escritor distinto, quando 
o editor é a Société des Nations, é uma grande glória 
para Machado de Assis».
26 «fineza e sobriedade do traço».
27 «o mérito todo do livro está na maneira como é 
apresentado».
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cure de France (janeiro de 1937), na crônica 

dedicada à tradução de Dom Casmurro, insiste 

sobre o humor, mas ainda repete que não há 

nenhuma descrição de paisagem. 

A Academia Brasileira de Letras lança, em 

1938, uma Anthologie de quelques conteurs 

brésiliens (31 autores). As traduções são do 

acadêmico Luiz Aníbal Falcão. Machado é re-

presentado pelo conto «Um Apólogo», o que 

deixou Mário de Andrade muito perplexo:

De Machado de Assis apenas duas pá-

ginas, o fraco apólogo da agulha e da linha, 

que ficou muito sem pouco, vertido para o 

francês, uma pena. Eu não sei quais são as 

normas de discrição em uso na Academia, 

mas não pude compreender exatamente 

as intenções dos organizadores do vo-

lume, se dando farto abrigo no livro e a 

Machado de Assis apenas duas páginas 

de letra de forma. Naturalmente terão 

pensado que a recente tradução de Dom 

Casmurro compensava a quase omissão.» 

(Andrade, 1972: 37). 

Para o centenário de Machado, Le Temps 

(23-7-1939) publica uma nota, na qual o Pre-

sidente da Academia, Antonio Austregésilo, 

declara: «Machado de Assis mériterait d’être 

mieux connu à l’étranger»28.

28 «Machado de Assis mereceria ser mais conhecido no 
estrangeiro».

2.1. Roger Bastide mediador cultural
O melhor leitor de Machado de Assis foi 

o sociólogo Roger Bastide, que chegou 

ao Brasil em 1938 para lecionar na recém 

criada Universidade de São Paulo29. Um ano 

depois, para o centenário do nascimento 

do autor, exprime seu prazer de leitor ao 

descobrir Dom Casmurro na excelente tra-

dução de Miomandre e pede ao Instituto 

Internacional de Cooperação Intelectual o 

favor de «faire connaître du public français 

au moins cet étrange Brás Cubas qui fait de 

Machado de Assis l’original devancier d’un 

Proust ou d’un Pirandello»30 (Bastide, 1939: 

18). Em 1940, publica na Revista do Brasil 

um artigo decisivo, contrariando a opinião 

da maioria dos críticos: «Machado de Assis 

paisagista». Escreve: «a natureza, nele 

[Machado], não é ausente, mas ele soube 

imprimir o intervalo que a separava das per-

sonagens, misturando-a com estas, fazen-

do-a colar-se-lhe à carne e à sensibilidade, 

integrando-a na massa com que constrói os 

heróis de seus romances» (Revista do Brasil, 

1940: 9). Mostra que 

29 A USP foi criada pelo decreto de 25-1-1934; a cátedra 
de sociologia foi ocupada por P. Arbousse-Bastide, aluno 
de G. Dumas; desdobrada em 1935, chegou na outra cá-
tedra Claude Levi-Strauss que voltou à França em 1938. 
Foi substituído, então, por Roger Bastide (1898-1974) 
que viveu no Brasil entre 1938 e 1954.
30 «fazer conhecer ao público francês o estranho Brás 
Cubas que transforma Machado em original antecessor 
de um Proust ou de um Pirandello».
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o que caracteriza a natureza carioca são a 

vegetação sensual, as voluptuosas noites 

quentes de verão, e sobretudo a pre-

sença do mar. Ora, esses três elementos 

são transpostos para se tornarem carne, 

sangue e vida, para integrar a arquitetura 

da face, para correr nas veias e bater doce-

mente no pulso, sob a delicadeza de uma 

pele feminina. As laranjeiras perfumadas 

das chácaras, os recantos de sombra úmida 

sob as árvores, a vida vegetal dos trópicos, 

que talvez não descreva, inscrevem-se no 

andar dessas mulheres-vegetais, dessas 

mulheres-paisagens. As noites do Rio se 

tornam cabeleiras, cabelos soltos, perfu-

mados, mornos, voluptuosos, «cortados 

da capa da última noite». […] os olhos 

das heroínas de Machado de Assis, olhos 

verdes, olhos de ressaca, olhos de es-

cuma com reflexos irisados, são feitos 

da própria cor do oceano que banha as 

praias do Brasil, guardando em suas 

vagas o encanto de Iemanjá, o apelo dos 

abismos, a carícia e a traição. (Revista do 

Brasil, 1940: 10). 

O leitor francês terá acesso às novas inter-

pretações da obra machadiana no Mercure 

de France, quando Bastide sucede a Lebesgue 

em 1949. 

Bastide foi um verdadeiro «passeur». Ale-

gra-se muito num artigo do Estado de São 

Paulo (26-8-1944) quando sai pela editora 

Atlântica do Rio31, na coleção «les maîtres des 

31 A ocupação da França (1940-1944) provocou a emi-
gração de muitos intelectuais e a implantação de edi-

littératures américaines», a tradução Mémoires 

d’outre-tombe de Bras Cubas, pelo General 

René Chadebec de Lavalade, prefaciado por 

Afrânio Peixoto. Bastide sublinha a dificul-

dade da tradução e reconhece que o francês 

conserva o encanto do original. 

René Chadebec de Lavalade (1881-1967), leitor 

muito especial, foi o último chefe da Missão 

militar (1938-1940) que a França, desde 1919, 

mantinha no Brasil; é autor, também, de um 

requisitório contra Pétain. Afrânio Peixoto, 

num pequeno prefácio, louva a cultura e as 

qualidades do tradutor, sublinha que o Ge-

neral «a su incorporer de façon définitive à 

sa langue une œuvre qui le méritait et qu’il 

a réussi à traduire, à exprimer, avec autant 

de limpidité que de profonde exactitude»32 

(Assis, 1944: 9). A tradução passou meio desa-

percebida em Paris, o período não era muito 

propício! Uma pequena editora parisiense, 

Emile-Paul Frères, fez outra tiragem em 1948; 

acrescentou um estudo sobre Machado assi-

nado pelo acadêmico André Maurois. 

3. O interesse pela América Latina
A América Latina ganha notoriedade na dé-

cada de 50. A pedido do ministério dos Negó-

cios estrangeiros, foi criada em Paris a Maison 

toras fora do país. Charles Ofaire, editor suiço instalado 
no Rio, dirigia a Atlântica Editora, ao mesmo tempo que 
militava pelo combate pela França livre. 
32 «soube incorporar de modo definitivo e sua língua 
uma obra que o merecia, obra que conseguiu traduzir, 
exprimir de maneira límpida e profundamente exata».



198

de l’Amérique Latine em 1945. Em 1954, nasce 

o Institut des Hautes Etudes de l’Amérique 

Latine (IHEAL), com Pierre Monbeig como di-

retor. Cresce o interesse pelo Brasil. Vários au-

tores são traduzidos, Jorge Amado33, Euclides 

da Cunha, José Lins do Rego, Érico Veríssimo, 

etc. O leitor francês continua apreciando exo-

tismo, imagens tropicais, carnaval e samba. 

Em 1958, comemoram-se os 50 anos da morte 

de Machado de Assis. Com a ajuda da UNESCO, 

a editora Nagel lança, em 1955, Quincas Borba, 

traduzido por Alain de Acevedo e com prefácio 

de Roger Bastide. Um ano depois, Albin Michel 

lança nova publicação de Dom Casmurro, na 

tradução de Miomandre, com uma nota que 

associa, para a revisão, Ronald de Carvalho 

(falecido num acidente). 

Nas duas décadas seguintes, os centros de in-

teresses tornam-se mais sociais com Josué de 

Castro, Celso Furtado, D. Hélder Câmara, etc. 

3.1. Machado de Assis  
no círculo acadêmico

A primeira tese de doutorado defendida 

sobre a obra de Machado de Assis, da au-

toria de Jean-Michel Massa, «La jeunesse de 

Machado de Assis (1839-1870) — essai de 

biographie intellectuelle», na Universidade de 

33 Em 1938, saiu pela Gallimard a tradução de Jubiabá, 
por Michel Berveiller e Pierre Hourcade, que estiveram 
na USP pelo acordo de cooperação. O livro fez muito su-
cesso e, segundo Roger Bastide, pôs em voga a literatura 
brasileira na França (O Estado de São Paulo, 26-8-1944).

Poitiers, em 1969, dá um novo impulso aos es-

tudos machadianos. Pouco depois, Memórias 

póstumas de Brás Cubas integra os primeiros 

programas de concursos para professores de 

português em colégios e liceus, língua que 

acabava de entrar no sistema educacional.

Em 1976, Roberto Schwarz (em Paris na 

época) defende, em Paris3, com o Professeur 

Raymond Cantel, a tese «Forme littéraire et 

processus social aux débuts du roman brési-

lien», que no ano seguinte dará lugar ao livro 

Ao vencedor as batatas. Deste mesmo ano é 

a tese de 3.º ciclo de Pierre Rivas (em Litera-

tura Comparada), sob a direção do Professor 

Pierre Brunel, em Paris4, «Les relations lit-

téraires entre la France, le Portugal et le Brésil 

(1880-1930)», que evoca Machado de Assis 

sob o ângulo da latinidade. Multiplicam-se os 

doutorados (Literatura Brasileira ou Litera-

tura Comparada) e os mestrados sobre a obra 

machadiana. 

Mas, entre 1978-1980, uma pesquisa de opi-

nião revela que só 1% do grande público 

conhece ou ouviu falar de Machado de Assis, 

contra 8% para Jorge Amado, 3% para João 

Guimarães Rosa (Fresco, 1981).

4. A década de 80 — Uma editora 
dedicada: Anne-Marie Métailié

Mudou a política editorial. As editoras escolhem 

as obras que querem publicar. Recebem ajudas 

de diferentes organismos para as traduções: 

Centro Nacional do Livro (CNL), Unesco. Vários 
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eventos literários concorrem à promoção das 

literaturas: em 1987, as «Belles étrangères», 

em 1998 e 2015, o Brasil como convidado de 

honra do Salão do Livro, em 2005, o ano do 

Brasil na França, e sempre os festivais «Éton -

nants voyageurs» de Saint Malo, «Belles lae-

tinas» de Lyon, a ADELC (Association pour le 

Développement de la Librairie de Création), 

rede de livrarias apoiada pelo ministério da 

Cultura e pelos editores, etc.

Nesse novo contexto, a editora Métailié foi 

fundada em 1979; exibe como emblema 

uma salamandra, símbolo da paixão (sendo 

seu lema «Des livres pour vivre passionné -

ment»34). Anne-Marie Métailié é formada em 

letras, espanhol-português. Teve como pro-

fessores Georges Boisvert e Antonio Candido 

(professor convidado na Sorbonne em 1965). 

Diz ela que foi decisivo: «tinha descoberto 

uma língua com a qual me dava bem, eu sentia 

a música dessa língua». Com interesse maior 

para a América Latina, começou publicando 

obras de Ciências Humanas; pouco depois, 

lançou-se na publicação de textos literários. 

O primeiro autor foi Machado de Assis, o que 

corresponde a um projeto pessoal. Nas aulas 

com o Prof. Boisvert, em 1963, estudou Dom 

Casmurro; apaixonada, no final do ano letivo 

ela podia decorar capítulos inteiros! Mas ao 

lê-lo em francês, notou que faltava a ironia, 

o que tirava o essencial. Empenhou-se em 

34 «Livros para viver com paixão».

fazer ler o que ela lia em português.35 Lançou 

uma nova tradução de Dom Casmurro (1983), 

feita por Anne-Marie Quint; foi bem acol-

hida, os artigos na imprensa foram positivos, 

por exemplo, a Quinzaine Littéraire (19/31 de 

março de 1983) apresenta o olhar perfeito da 

leitora «Machado de Rio» assinado por Clélia 

Piza. No entanto, alguns críticos ainda mos-

traram suas lacunas, fazendo de Machado um 

escritor de Minas Gerais aberto ao Rio indus-

trial e à aridez dos Campos Gerais (Magazine 

Littéraire — março de 1983). 

Aos poucos são traduzidos e publicados: Esaü 

et Jacob, tradução de Françoise Duprat, 1985; 

Ce que les hommes appellent amour [Memorial 

de Aires], tradução de Jean-Paul Bruyas, 1985; 

Mémoires posthumes de Brás Cubas, tradução 

de Chadebec de Lavalade, 1989 (A.M. Mé-

tailié republica a tradução de 1944 com pe-

quenas modificações, por exemplo, no título 

— abandona «outre-tombe» que lembrava 

que Chateaubriand fora um dos autores de 

predileção de Machado de Assis —, mas a de-

dicatória ao verme e o prefácio de Machado 

de Assis continuam ausentes); Quincas 

Borba, tradução de Jean-Paul Bruyas, 1990; 

La Montre en or (contos), tradução de Mary-

vonne Lapouge-Pettorelli, 1998; La théorie du 

médaillon (contos e crônicas), tradução de Flo-

rent Kohler, 2002.

35 Os detalhes foram dados por A.M. Métailié numa troca 
de correspondência.
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Os tradutores são quase todos professores 

universitários. Os prefácios são sempre es-

critos por especialistas. Em 1984, O Alienista, 

traduzido por Maryvonne Lapouge-Pettorelli 

é prefaciado pelo comparatista Pierre Brunel; 

os contos de La montre en or são precedidos da 

conferência de Antonio Candido, «Machado 

de Assis: schéma» (1968), publicada em 1970, 

em Vários Escritos, etc.

O público vai crescendo e se diversificando: 

universitários, professores de línguas es-

trangeiras, leitores comuns que frequentam 

os eventos literários e os lançamentos em li-

vrarias. Com o decorrer dos anos, os críticos 

eliminaram os clichês deformantes. Os ar-

tigos ligados a Machado para o Salão do Livro 

de 2015 o comprovam. 

Anne-Marie Métailié criou, em 1997, uma 

coleção de semi-bolso «suite brésilienne» 

[formato mais moderno e mais barato] e, 

para o Salão de 2015, a «suite machadiana», 

que conta mais de sete volumes. Ela não tem 

a exclusividade de Machado. Outras editoras 

publicam contos, uma vez ou outra, como 

Ombre em Toulouse, Chandeigne em Paris ou 

Garnier (Histoires diverses, 2015, na tradução 

de Saulo Neiva), etc. 

Machado é agora citado ou utilizado em 

obras de teoria literária. Brás Cubas ilustra 

o capítulo sobre o prefácio fictício no estudo 

de Gérard Genette sobre o peritexto; cita um 

longo trecho do prefácio de Brás Cubas que, 

como autor, anuncia uma obra difusa (Ge-

nette, 1987: 193, 294). Refere-se várias vezes 

ao autor, a saudosa Pascale Casanova, em 

La république mondiale des lettres (1999). Ti-

phaine Samoyault vale-se de dois contos ma-

chadianos, «o relógio de ouro» e «o espelho, 

esboço de uma nova teoria da alma humana» 

no seu livro, reflexão teórica e estética sobre 

o tempo, seus desregulamentos e nossa re-

lação com a temporalidade (Samoyault, 2004). 

Está presente até em livro de divulgação, o 

«Petit Mercure», coleção para grande público 

de textos literários, no volume sobre o chá, 

que convoca o capítulo 115 de Dom Casmurro 

(Astier, 2007). Em conclusão, podemos dizer 

que é graças ao trabalho e ao empenho de 

Anne-Marie Métailié que Machado de Assis é 

hoje lido e reconhecido como um dos maiores 

escritores brasileiros.
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