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L’hôte impertinent: Le thème de la menstruation 
dans la poésie de Gregório de Matos 

The impertinent host: The theme of menstruation in the poetry of Gregório de Matos
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Resumo: O artigo incide sobre quatro poemas 
de Gregório de Matos (1636-1695), dominados 
pelo tópico da menstruação, dois romances e 
dois poemas em décimas. Depois de um en-
quadramento do tema do ponto de vista an-
tropológico, estuda-se a forma incomum que 
o tópico assume nos textos do poeta baiano, 
destacando-se em particular as variações ima-
géticas ensaiadas pelo autor, num registo em 
que o fescenino é atenuado pelo humor.

Palavras-Chaves: Menstruação; Gregório de 
Matos; poesia; barroco.

Abstract: The article focuses on four poems by 
Gregorio de Matos (1636-1695) dominated by 
the topic of menstruation. After the contextu-
alization of the theme from an anthropolog-
ical point of view, we study the unusual way 
that the topic assumes in the texts of the Ba-
hian poet, highlighting in particular the im-
agery variations performed by the author, in 
a register in which the obscene is attenuated 
by humor.

Keywords: Menstruation; Gregório de Matos; 
poetry; baroque.
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Des experts dans plusieurs domaines discipli-

naires — de l’anthropologie à la psychologie, 

de la sociologie à l’histoire, en passant par 

les études littéraires — ont fait remarquer le 

silence qui pèse (et continue à peser) sur le 

sujet de la menstruation. Ce silence tenait évi-

demment au fait qu’il s’agissait d’une chose de 

femmes dans les sociétés où les hommes exer-

çaient le pouvoir. Cela explique pourquoi nous 

avons si peu d’informations sur les anciennes 

croyances et pratiques attachées à ce sujet.

Il est de toute façon bien reconnu, comme le 

soulignent les auteurs de The Curse, que «in 

the beginning, the menstrual process ins-

pired fear and wonder in human beings. Both 

men and women saw at once that woman’s 

blood set woman apart from man in a mys-

terious, magical way» (Delaney et al., 1988: 

3). En outre, dans de nombreuses sociétés, la 

menstruation était considérée comme un châ-

timent que la femme devait subir, «punie pour 

avoir endossé un rôle qui n’était pas le sien, ou 

transgressé un interdit» (Le Naour et Valenti, 

2001: 9). C’est également pour cette raison 

qu’il était d’usage courant, en particulier dans 

les sociétés agricoles, d’exclure les femmes de 

la vie en communauté pendant leurs règles — 

et de même pour les filles entrant dans la pu-

berté: on les isolait pendant une période plus 

ou moins longue. Ce n’est pas par hasard que 

l’un des noms qui, dans l’argot anglais, désigne 

la menstruation — curse — a pour signification 

principale «peste, malédiction».

Il n’y a pas si longtemps, les connaissances 

scientifiques sur le sujet étaient rares et l’on 

pensait que la femme ayant ses menstrues 

pouvait exercer une influence considérable-

ment négative sur le monde qui l’entourait. 

Pline l’Ancien y fait référence dans cet extrait 

très cité de Naturalis historia:

[…] sed nihil facile reperiatur mulierum pro-

fluvio magis monstrificum. acescunt super-

ventu musta, sterilescunt tactae fruges, mo-

riuntur insita, exuruntur hortorum germina, 

fructus arborum, quibus insidere, decidunt, 

speculorum fulgor aspectu ipso hebetatur, 

acies ferri praestringitur, eboris nitor, alvi 

apium moriuntur, aes etiam ac ferrum robigo 

protinus corripit odorque dirus aera, et in 

rabiem aguntur gustato eo canes atque insa-

nabili veneno morsus inficitur. (Pline l’Ancien, 

2015: livre vii, chap. 15: 64)2

La menstruation — comme des études ré-

centes commencent à le démontrer — étant 

une raison pour tenir les femmes à l’écart, elle 

devient «a fact in the control of women by 

men not only in ancient and primitive socie-

ties, where knowledge of physiology is rudi-

2 Traduction: «Mais difficilement trouvera-t-on rien qui soit 
aussi malfaisant que le sang menstruel. Une femme qui a ses 
règles fait aigrir le vin doux par son approche, en les touchant 
frappe de stérilité les céréales, de mort les greffes, brûle les 
plantes des jardins; les fruits de l’arbre contre lequel elle s’est 
assise tombent; son regard ternit le poli des miroirs, attaque 
l’acier et l’éclat de l’ivoire; les abeilles meurent dans leurs 
ruches; la rouille s’empare aussitôt de l’airain et du fer, et une 
odeur fétide s’en exhale; les chiens qui goûtent de ce sang 
deviennent enragés, et leur morsure inocule un poison que 
rien ne peut guérir» (Pline l’Ancien, 1848: 313).
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mentary at best, but also in our post-industrial 

world» (Delaney et al., 1988: 4). Les contraintes 

qui entourent le phénomène font que, même 

aujourd’hui, il demeure enfermé au sein de la 

maison familiale, évitant toute exposition pu-

blique. C’est aussi pour cela que la littérature 

a gardé ses distances à ce sujet, une distance 

prudente et hygiénique, ignorée tout au plus 

pour signaler une éventuelle grossesse ou 

pour évoquer l’entrée d’un personnage dans 

la puberté. Il y a néanmoins des exceptions, 

comme c’est le cas du poète baroque brésilien 

Gregório de Matos (1636-1695).

Dans quatre poèmes — deux romances et deux 

dizains — en heptasyllabes, l’écrivain bahia-

nais brise le tabou: la menstruation devient le 

thème principal. Ce qui suit sont lesdits textes, 

selon l’ordre dans lequel ils sont présentés 

dans l’une des éditions les plus récentes de 

l’œuvre de Matos: «O teu hóspede, Catita» 

[Votre hôte, Catita] (Matos, 2013: 242-243)3, 

«Que têm os menstros comigo?» [Qu’ont les 

menstrues à faire avec moi?] (Matos, 2013: 

372-376), «Que febre têm tão tirana» [Quelle 

fièvre si tyrannique ont-elles?] (Matos, 2013: 

370-371) et «Estou triste, e solitário» [Je suis 

triste et solitaire] (Matos, 2013: 368-369).

Il est vrai que le sexe est souvent présent dans 

l’œuvre attribuée à Matos: en plus des sujets 

3 Dans les citations que je ferai, le texte sera simplement dé-
signé par la lettre A, suivi de l’indication des vers correspon-
dants. Ce sera le cas pour les trois autres, appelés B, C et D.

les plus traditionnels, tels que l’infidélité fé-

minine et le thème de l’amant décédé ou les 

amours avec les religieuses, le poète parle de 

sexe oral, anal, de masturbation, d’homosexua-

lité masculine et féminine, de prostitution, 

de maladies sexuellement transmissibles, de 

pseudo-médicaments contre l’impuissance, de 

techniques pour «rétablir» la virginité, etc. Ce-

pendant, beaucoup de ces motifs avaient une 

tradition littéraire plus ou moins forte, et ils se 

manifestaient d’ordinaire dans la poésie des 

contemporains de O Boca do Inferno (surnom 

de Gregório de Matos, qui pourrait se traduire 

Bouche de l’Enfer). Ce n’est toutefois pas le cas 

pour les menstrues.

En effet, c’est l’étonnement et l’indignation qui 

se dégagent de ces textes: le sujet masculin se 

plaint amèrement de ce qui s’est passé, lors-

qu’il s’adresse à sa maîtresse qui a ses règles 

ou quand il prend un ton de confession qui dis-

simule à peine la convocation d’un auditoire 

collectif. Il exagère le désordre qu’il ressent 

et fait preuve d’une dextérité stylistique qui 

lui permet de sortir gagnant de la fausse 

dispute avec un double rival — la femme 

qui n’est pas en mesure de l’assouvir et la 

menstruation. La virtuosité verbale se fonde 

sur une suite de métaphores et d’images 

toujours proches de ce que l’on peut trouver 

aujourd’hui dans des anecdotes ou des pé-

riphrases plus ou moins euphémiques en ce 

qui concerne ce phénomène.
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L’une d’entre elles est l’hébergement: la 

menstruation se confond avec un hôte qui 

occupe une chambre à laquelle le sujet juge 

avoir droit:

O teu hóspede, Catita,

foi mui atrevido em vir

a tempo que hei mister

o aposento para mim. (A, vv. 1-4)4

Quem é ele? perguntei;

faz você que não me entende?

disse ela; quem há de ser?

o hóspede impertinente. (B, vv. 25-28)5

En général, l’idée d’hébergement associe deux 

valeurs opposées: d’un côté, c’est une question 

de charité (soulignée par le Christ dans Mt 25: 

35, «j’étais étranger, et vous m’avez recueilli») 

et même de civilité; de l’autre, cela représente 

un fardeau qui peut être lourd, comme le sig-

nalent les proverbes du genre de «O hóspede 

e o peixe, aos três dias fede» [L’hôte, comme 

le poisson, pue après trois jours] ou «Ir-se-ão 

os hóspedes, comeremos o pato» [Quand les 

hôtes seront partis, on mangera le canard]. 

C’est dans cette optique que le pèlerin est cri-

tiqué soit pour la fréquence de ses visites (il est 

«um hóspede caminheiro / que anda sempre a 

4 «Votre hôte, Catita, / a eu l’audace de venir / au moment où 
j’ai besoin / de la chambre pour moi» [Notre traduction, tout 
comme pour les citations suivantes].
5 «Qui est-il? Ai-je demandé; / Vous prétendez que vous ne me 
comprenez pas? / elle a dit; qui cela peut-il bien être? / l’hôte 
impertinent».

ir e vir»6, A, vv. 11-12); soit parce qu’il ne paye 

pas le logement («Despeje o hóspede a casa, 

/ pois lhe não custa um ceitil, / e a ocupa de 

ordinário / sem pagar maravedi»7, A, vv. 17-20); 

ou parce qu’il chasse tout autre visiteur («Não 

tenhas hóspede em casa / tão asqueroso, tão 

vil, / que até os que mais te querem / fujam 

por força de ti»8, A, vv. 21-24). Le pèlerin a d’au-

tres caractéristiques qui sont plus prévisibles, 

comme celle qui le rapporte à la Lune (ce qui 

permet de le qualifier comme «um hóspede 

aluado / e sujeito a frenesis»9, A, vv. 25-26), un 

sujet qui à d’autres moments apparaît directe-

ment lié à l’aimée: «Aluada estou, (disse ela) 

/ mas em meu juízo sempre»10 (B, vv. 83-84). 

Mais l’hôte, comme l’indique l’étymologie la-

tine, est aussi l’étranger, la personne étrange, 

ce qui suggère l’idée de danger ou de menace. 

Il devient donc clair que le poète crée le décor 

de la lutte, ce qui lui permet d’introduire de 

manière burlesque l’élément central de la 

menstruation, le sang: «Não vou topar-me 

com ele, / porque havemos de renhir, / e há 

de haver por força sangue, / porque é grande 

espadachim»11 (A, vv. 5-8).

6 «un hôte randonneur / qui va et qui vient tout le temps».
7 «Que l’hôte soit chassé de la maison, / car cela ne lui coûte 
pas un sou / et il l’occupe d’ordinaire / sans rien payer».
8 «N’ayez pas chez vous d’hôte / si dégoûtant, si vil, / que 
même ceux qui vous veulent / vous fuient forcément».
9 «Un hôte lunatique / qui souffre d’accès de frénésies».
10 «Lunatique je suis, (dit-elle) / mais je n’ai pas perdu l’esprit».
11 «Je ne vais pas tomber sur lui, / autrement nous nous bat-
trons, / et inévitablement il y aura du sang, / car il est un grand 
spadassin».
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Gregório de Matos fait également appel à 

deux autres moyens pour expliquer de façon 

burlesque la présence du sang: la saignée mé-

dicale et la discipline (c’est-à-dire l’autoflagel-

lation en tant que pénitence dans certaines 

processions). La première permet au sujet de 

représenter son incrédulité en ce qui concerne 

la fréquence de cette pratique: «Que febre 

têm tão tirana / as Moças deste lugar, / que 

se estão sempre a sangrar / na vea d’arca co-

nana?»12 (C, vv. 1-4). Sa perplexité porte aussi 

sur le non-usage de la lancette (qui acquiert 

immédiatement un sens métaphorique de 

nature sexuelle): «Eu nunca pude alcançar 

/ como elas ficam sangradas, / sem levarem 

lancetadas, / antes fogem de as levar»13 (C, vv. 

11-14). En ce qui concerne la discipline, elle 

est signalée par l’affirmation de son inutilité: 

«Que diabo há de sofrê-lo, / se vem com tão 

sujo ardil, / a fazer disciplinante / quem foi 

sempre um serafim?»14 (A, vv. 29-32); ou par 

l’erreur sur l’identification du pécheur: «Deixa 

já de ensanguentar-te, / porque os pecados 

que eu fiz / não é bem que pague em sangue / 

o teu pássaro por mim»15 (A, vv. 41-44).

12 «Quelle fièvre si tyrannique ont-elles / les jeunes femmes 
de cet endroit, / qui saignent continuellement / à la veine de 
leur coffre d’entrecuisse?»
13 «Je n’ai jamais saisi / comment elles saignaient, / sans être 
percées par des lancettes, / elles fuient plutôt pour les éviter».
14 «Quel diable doit bien le subir, / s’il joue un si mauvais tour, 
/ pour fouetter / celui qui a toujours été un séraphin?»
15 «Cesse à l’instant de te souiller de sang, / car mes péchés 
/ ce n’est pas bien que ton oiseau les paye / avec du sang à 
ma place».

Une autre direction métaphorique que le poète 

bahianais explore repose sur des désignations 

populaires, comme «ordinário» [ordinaire] ou 

«achaque» [indisposition]. Le sujet emploie 

les deux noms à la fois et dit à un moment 

donné: «[…] esse achaque, / que em vós é mal 

ordinário: / sangue que tem oitavário, / festa 

solene parece»16 (D, vv. 3-6). De nos jours, in-

terpréter ce passage et reconnaître son côté 

provocateur et même un peu sacrilège n’est 

peut-être pas aussi évident ou immédiat. Pour 

comprendre cela, il faut tenir compte du fait 

qu’ordinário, en plus de désigner ce qui est 

régulier ou ordinaire — ou, comme adjectif, 

de qualifier ce qui est vulgaire ou de basse 

condition —, peut également signifier, en droit 

canonique, l’évêque, l’archevêque ou un autre 

prélat ayant une juridiction ecclésiastique, ou, 

plus communément, l’ordinaire de la messe, 

c’est-à-dire l’ensemble des prières et des for-

mules que le prêtre répète lors de l’office. 

D’autre part, oitavário [octavaire] est, au sens 

habituel du terme, une fête religieuse qui dure 

huit jours, pouvant également indiquer le livre 

contenant les prières d’une octave. La réfé-

rence religieuse est en outre exploitée avec 

audace, dans les jeux de mots comme celui-ci: 

«e comecei a benzer-me / do diabo, que em fi-

gura / de ordinário me persegue»17 (B, vv. 62-64).

16 «[...] cette indisposition, / chez vous un mal ordinaire: / le 
sang, dans son octavaire, / ressemble à une fête solennelle».
17 «Et j’ai commencé à me bénir / à cause du diable, qui en 
figure / d’ordinaire me poursuit».
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Les exemples autour de la métaphore de l’in-

disposition sont plus nombreux et, de nos jours, 

ils continuent d’être employés comme source 

d’humour: «Que casta de achaque é este / que 

nunca a ninguém matou / quando de contino 

fere?»18 (B, vv. 90-92). Nous retrouvons égale-

ment un cas particulièrement intéressant, par 

la voix de la maîtresse: «tá, que estou porca 

doente»19 (B, v. 80). Il faut souligner la vivacité 

qui découle du discours direct et de l’interjec-

tion tá [zut], que Bluteau (1721: 3) explique 

comme servant «para avisar alguém que 

tenha mão»20, ce qui dans ce cas pointe vers 

un interdit qui ne peut être brisé. Mais le fait 

le plus intéressant résulte de l’utilisation du 

nom porca [truie, au sens propre; sale, au sens 

figuré]. Cela semble indiquer que la femme a 

incorporé une sorte d’anathème associé à la 

menstruation — un anathème, d’ailleurs, clai-

rement amplifié au sein du discours masculin 

dans l’ensemble des quatre poèmes.

Cette amplification se traduit, par exemple, 

par la référence à la preuve matérielle de la 

menstruation, avec la particularité de dési-

gner explicitement, à deux reprises, la pro-

tection hygiénique utilisée à l’époque par les 

femmes (et qui s’est conservée jusqu’au milieu 

du siècle dernier, du moins dans les régions 

les plus pauvres). C’est lors d’un récit que cela 

18 «Quel genre d’indisposition est-ce, / qui n’a jamais tué per-
sonne, / alors que continuellement elle fait mal?»
19 «Zut, je suis sale, indisposée».
20 «Avertir quelqu’un qu’il doit se maîtriser».

se produit la première fois: «Não era o dis-

curso feito, / quando ela me disse “ecce” / mos-

trou-me a fralda com sangue / mais negro do 

que uma peste»21 (B, vv. 57-60). La deuxième 

fois, cette référence s’insère dans un discours 

abstrait dans lequel le sujet réfléchit sur les 

malheurs de l’homme qui aime: «O sangue em 

bom português / com letras bem rubricadas 

/ depois de muitas penadas / põe na fralda 

“aqui foi mês”»22 (C, vv. 21-24).

Mais le passage le plus étonnant est celui où 

le sujet, prétendant avoir atteint l’apogée de la 

frustration et du désespoir, propose à sa maî-

tresse de briser le plus grand tabou entourant 

les menstrues, à savoir, les relations sexuelles 

durant les règles, comme il apparaît dans le 

poème suivant:

Se mereço por cortês,

ou pela força da estrela,

que me deis uma titela,

dai-ma com sangue ou sem sangue,

que eu irei ao pé de um mangue

e lá me haverei com ela.

Eu lá a irei cozinhando,

de sorte que o vosso dado,

com ser de sangue queimado,

não me ande o sangue queimando:

21 «J’avais à peine terminé de penser à cela, / qu’elle m’a dit 
“ecce” / et m’a montré la couche avec du sang / plus noir que 
la peste».
22 «Le sang, en bon portugais, / aux lettres bien notées, / après 
de nombreuses rayures, / écrit sur la couche “voici le mois”».
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a mim que me dá que quando

fizermos o catatau,

saia o fariseu tão mau

que seja cousa precisa

alimpá-lo na camisa

ou na esquina de um calhau? (D, vv. 25-40)23

Le fait que Gregório de Matos emploie un mot 

du domaine des aliments (il le fait également 

en d’autres textes), titela [blanc de poulet], at-

tire tout d’abord le regard. Il s’agit de la partie 

la plus charnue du poitrail des oiseaux, un 

terme dont on se sert rarement aujourd’hui, et 

qui est utilisé de façon particulièrement inté-

ressante: d’une part, le poète profite de ce que 

le mot est proche de teta [mamelle]; de l’autre, 

il explore le sens figuré de titela, soit le meil-

leur morceau de quelque chose, aboutissant 

ainsi à une autre part du corps de la femme, 

dans un jeu de masques où la fausse pudeur 

alterne avec la crudité de la proposition.

Ensuite, et bien qu’il soit question d’un texte 

littéraire, donc fictif, et dont la relation avec le 

réel est ambigüe, l’extrait suggère des indices 

sur les aspects liés à la sexualité: la recherche 

de la mangrove en tant qu’espace d’intimité 

ou l’hygiène intime masculine après le sexe.

23 «Si je le mérite par courtoisie, / ou par bonheur, / que vous 
me donniez un blanc de poulet, / donnez-le-moi avec du sang 
ou sans sang, / car je partirai en mangrove / et là-bas j’aurai 
affaire à lui. // Là-bas, je le cuisinerai, / en sorte que votre 
cadeau / au sang brûlé / ne me brûle pas le sang: / Que m’im-
porte si, quand / on fera la bagatelle, / le pharisien ressort 
si déplaisant / qu’il sera nécessaire / de le nettoyer avec la 
chemise / ou dans l’angle d’un caillou?»

Mais ce qu’il faut vraiment retenir, c’est la fin 

d’un tabou solidement enraciné et largement 

accepté au fil du temps, et étayé par des rai-

sons allant du plan moral et religieux jusqu’au 

domaine de la médecine. Selon cette der-

nière, avoir des relations sexuelles pendant 

la menstruation serait nuisible à la femme et 

dangereux pour l’homme. En prenant les de-

vants par rapport à notre temps, le sujet du 

poème de Gregório de Matos identifie la vé-

ritable justification du tabou: la raison esthé-

tique, qui fait que «saia o fariseu tão mau»24, 

une circonstance négligeable pour lui. Sans 

surprise, cette conclusion — pionnière, dans 

une certaine mesure, et, à ma connaissance, 

unique dans la littérature de l’époque — ne 

démentit pourtant pas l’idée «that woman is 

the “unclean sex”» (Delaney et al., 1988: 23). 

Bien entendu, nous sommes encore loin d’ 

«Encontros e desencontros» [Rencontres et 

désaccords] de Rubem Fonseca (2001), dont le 

narrateur auto diégétique dit, après avoir eu 

des relations sexuelles avec sa petite amie qui 

souffrait de troubles menstruels: «Dentro do 

banheiro, contemplei o meu pênis manchado 

de sangue, para saber se sentia nojo ou não. 

Não senti, ao contrário, vi aquele sangue como 

uma generosa oferta» (p. 110).25 Quoi qu’il 

en soit, la proposition de Gregório de Matos 

24 «le pharisien ressort si déplaisant».
25 «Dans la salle de bains, j’ai admiré mon pénis taché de sang, 
pour voir si je me sentais dégoûté ou pas. Je ne me sentais pas, 
au contraire, j’ai regardé ce sang comme une offre généreuse.»
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constitue, avec les autres poèmes évoqués, un 

repère intéressant du jeu entre orthodoxie et 

hétérodoxie qui caractérise le baroque. Et elle 

montre que cette esthétique dépasse de loin 

le vide formel auquel un certain type d’histo-

riographie et un certain type de critique ont 

tenté de l’associer.
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