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Lançado em maio de 2019, O sentido primeiro 

das coisas (ii volume) é fruto do dedicado tra-

balho de Conceição Flores, organizadora do 

livro, que traz ao público uma seleção de 25 

textos em prosa da consagrada escritora Maria 

Teresa Horta, conhecida por uma escrita com-

bativa, questionadora, inquietante e aprazível. 

Jornalista, poetisa, ficcionista, Maria Teresa 

Horta tem entre os traços marcantes  de seu 

trabalho a causa feminista.

No conjunto que se apresenta, temos quatro 

ensaios que tratam da obra Ambas as mãos 

sobre o corpo (1970). O primeiro deles «“Se-

creto é o ruído / dos corpos / no combate”: 

erotismo e exílio em Ambas as mãos sobre o 

corpo», de Maria Teresa Horta, escrito por An-

dreia Oliveira, destaca o caráter transgressor 

e de alinhamento com a causa feminista na 

produção de Horta e analisa «predominante-
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mente a parte i, uma vez que se procurará dis-

cutir as formas de e a relação entre erotismo 

e exílio através da personagem feminina que 

dá corpo à ficção» (p. 68). O estudo busca 

apontar como o próprio corpo feminino conta 

uma história, bem como o modo como se des-

dobra enquanto espaço de exílio para uma 

existência singular e enquanto mecanismo de 

contato e perceção com o outro, iluminando 

os espaços que o envolvem. Ressalta o caráter 

de «denúncia da sua condição de asfixia em 

relação a um mundo discriminatório» (p. 78), 

e a época em que o romance foi escrito «num 

período em que vigoravam um regime e uma 

mentalidade que condenavam o prazer que o 

corpo pode dar» (p. 79). Já em «Ambas as mãos 

sobre o corpo: a gramática transformacional 

segundo Maria Teresa Horta», de Eduardo 

Prado Coelho, nota-se os aspectos dos efeitos 

da construção narrativa, o modo como as falas 

se estabelecem, que «nunca pertencem a um 

processo de diálogo» (p. 111), o estatuto da 

ambiguidade que as cenas adquirem, a «inci-

dência do simbólico» (p. 115). Entre outros as-

pectos apontados, destaca que na obra  «a ver-

dadeira história não é a frágil história que se 

conta, mas a história da transformação dos ele-

mentos que nela se conta ao contar» (p. 118). 

Por sua vez, em «Sobre narrativas e seu te-

cer-se em poesia e cinema: uma saudação a 

Teresa», de Laura Cavalcante Padilha, como o 

próprio título indica, o texto desdobra-se em 

considerações sobre o modo como a «narra-

tiva, poesia e cinema se enlaçavam com seus 

corpos artísticos a se suplementarem sem 

cessar» (p. 168), o que, vale dizer, é talvez um 

dos traços mais marcantes desse romance de 

Horta, que explora muito os aspectos sines-

tésicos, em especial o da visão, apresentando 

em cada cena uma iluminação específica que 

destaca objetos, personagens e sensações. 

Para além do estudo que faz, Padilha des-

taca o «deslumbramento» que sentiu «ao ler 

Ambas as mãos sobre o corpo» (p. 165), e faz 

uma breve contextualização do panorama his-

tórico em que a obra vem a lume. Por fim, em 

«Corpo-prisão corpo-poesia: o corpo feminino 

em Ambas as mãos sobre o corpo (1970)», de 

Michelle Vasconcelos Oliveira do Nascimento, 

temos um estudo sobre o contexto poético e 

político: «o período ditatorial conhecido como 

Estado Novo Português, contra o qual Teresa 

Horta se posicionou, ocasionando perseguição 

política, tendo livros apreendidos, sendo presa 

e levada a julgamento» (p. 266).  O texto segue 

seu curso pelo viés da discussão das questões 

relativas à opressão feminina relacionada 

«à construção identitária do ser mulher no 

mundo» (p. 276).

Outro conjunto de ensaios volta seu interesse 

ao estudo da obra Novas Cartas Portuguesas 

(1970), escrita por Horta em parceria com 

Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa, 

que marcou profundamente o trajeto da escri-

tora, visto ter sido este um trabalho que desen-

cadeou a abertura de um processo contra as 

autoras, trazendo enorme repercussão, tanto 

no campo das artes como nos campos político 
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e social. Muitos dos ensaístas, ao abordarem a 

produção da escritora, mencionam algum as-

pecto desse texto, mas tratam especificamente 

da obra os seguintes artigos: «Maria Teresa 

Horta: primeiros escritos», de Ana Maria Do-

mingues de Oliveira, que estabelece uma «as-

sociação [...] entre a obra precedente de Maria 

Teresa Horta e as Novas cartas portuguesas» 

(p. 34). É importante destacar que o livro traz  

«Um subtítulo que propõe as Novas cartas 

portuguesas como uma narrativa-síntese das 

obras anteriores de suas autoras» (p. 33). Assim 

a ensaísta segue estabelecendo uma possível 

leitura das relações entre Novas cartas portu-

guesas e, por exemplo, Espelho inicial (1960) e 

Candelabro (1964), entre outros, afirmando que 

«Em todos, Maria Teresa Horta demonstra a 

mesma coerência: poesia que evidencia uma 

forte e clara voz feminina, comprometida po-

liticamente, sensual, e em permanente diálogo 

com outros textos da literatura portuguesa» 

(p. 36), trabalho que a estudiosa desenvolve 

também com muita coerência.

Em «Nova carta portuguesa», de Inês Pe-

drosa, temos um texto delicadamente sin-

gular, escrito no formato de uma carta. Nele, 

Pedrosa registra a influência que as Novas 

cartas portuguesas, bem como a obra de Maria 

Teresa Horta de forma mais abrangente, ti-

veram na sua própria vida: «contigo e com as 

outras duas Marias que contigo iam aprendi a 

interrogar a ordem das coisas, a razão dos de-

veres, o sentido dos actos e o significado das 

palavras» (p. 143). E conclui o seu texto com 

ternas palavras de admiração: «É tanto o que 

te devo que uma carta não chega, minha se-

nhora do futuro; mas tu sabes que tudo o que 

escrevi é uma imensa e infinita carta para ti» 

(p. 146). O texto de Inês Pedrosa nos convoca 

a pensar e, sensivelmente, a perceber o ca-

ráter transformador, formador e encantatório 

que vigora na literatura.   

Outra obra da escritora tratada pela crítica 

nessa seleção é Ana (1974), num ensaio in-

titulado «Ana, de Maria Teresa Horta — um 

texto-espectáculo», de Ana Hatherly. Nele a 

ensaísta considera que «haveria um modo 

particularmente feminino de escrever e esse 

deveria ser posto em destaque, inclusive como 

arma, como signo da recusa da influência pa-

ternalista» (p. 31), ressalta a atividade de Horta 

como militante feminista, e afirma que «Ana é 

um texto paradigmático dessa ideologia. [...] 

texto e contexto são mais do que nunca in-

dissociáveis e creio bem que se poderia no-

meá-lo, se tal se desejasse, como o epítome 

da escrita feminina que se assume como tal, 

desligada do patrocínio da censura máscula» 

(p. 32). De acordo com Hatherly, em Portugal, 

Horta «tem sido uma das mais vigorosas de-

fensoras dos direitos da mulher» (p. 31).

O romance Ema (1984) é abordado por dois 

artigos. O primeiro deles «Ema é corpo e so-

lidão», de Aldinida Medeiros, traz um estudo 

sobre a condição feminina e os desdobra-

mentos físicos e emocionais que recaem sobre 

Ema, sobre o corpo de Ema, corpo de mulher 
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que descobre prazeres solitários, que enfrenta 

a violência sexual e o abandono emocional:  

«Mergulhada em si mesma, a solidão salva-

-lhe o corpo invisível. E por isso, Ema é corpo 

e solidão». (p. 28). O segundo, intitulado «Ema, 

o feminismo e a pós-modernidade», de Tereza 

Isabel de Carvalho, aponta a narrativa como 

«uma obra pós-moderna» (p. 325); traço que 

evidencia tanto pelo tema abordado, como 

pelos recursos estilísticos empregados na 

construção do texto. A estudiosa observa, entre 

outros aspectos, a relação que a construção da 

personagem Ema estabelece com elementos 

de outras áreas artísticas, como a pintura e a 

escultura, bem como a fragmentação e as repe-

tições da trama. Explora ainda questões rela-

tivas ao espaço (o espaço da casa), à condição 

social da figura feminina, e conclui que  «a obra 

expressa muito bem, tanto no tema quanto na 

forma, os desequilíbrios e contradições inevi-

táveis em momentos de transformações pro-

fundas como o que estamos vivendo e que vem 

sendo chamado de pós-modernidade» (p. 350).

A obra A paixão segundo Constança H., por 

sua vez, será o tema de três ensaios: «“Durar 

é melhor que arder?” A Via Crucis da paixão 

em Maria Teresa Horta e Clarice Lispector», 

de Angela Beatriz de Carvalho Faria, que trata 

de questões de intertextualidade e hibridismo 

(a presença de diferentes gêneros textuais na 

composição do texto) presentes na narrativa; 

«A paixão segundo Constança H., de Maria Te-

resa Horta: o “desconforto” de “uma” condição 

feminina», de Fernanda Botelho, destaca a re-

levância da multiplicidade de «gêneros (lite-

rários ou não)» (p. 125) presentes ao longo do 

romance e que lhe confere «complexidade» 

(p. 125). Por seu turno, um outro ensaio ana-

lisa a condição social da mulher; em «“Es-

crita Feminina” e “no feminino”», Miguel Real 

registra, entre outros aspectos, que «A Paixão 

Segundo Constança H., [. . .] condensa, nas suas 

três centenas de páginas, o retrato absoluto 

e perfeito do que se convencionou designar 

por “escrita feminina” na história da literatura 

do século xx, designação que o nosso século, 

após a indubitável libertação e independência 

da mulher nos últimos 50 anos, está substi-

tuindo por “escrita no feminino”» (p. 281). 

Segundo Real, esse romance «concentra o uni-

verso semântico dos valores femininos como 

raras vezes se viu na nossa literatura» (p. 283).  

As luzes de Leonor, por sua vez, será motivo de 

cinco ensaios. No primeiro deles, «As luzes de 

Leonor: uma poética do belo», de Ana Marques 

Gastão, são apresentados brevemente alguns 

dados biográficos de Leonor d’Almeida Portugal 

Lorena e Lencastre, que é a figura a inspirar a 

protagonista do romance. Feito isso, a ensaísta 

segue comentando a presença de marcas es-

téticas ligadas a diferentes épocas — cenários, 

como os das ficções de cavalaria ou episto-

lares, intercalados com elementos que vão do 

Medievalismo ao Barroco, do Romantismo ao 

Simbolismo e ao Surrealismo, ficando o texto 

embebido tanto nos valores da cultura clerical 

da época como nos de uma estética profana 

(p. 48). 
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São ainda parte do seu estudo questões como 

o hibridismo de gêneros, a intertextualidade 

e o aspecto transgressor da figura feminina. 

O segundo, «A chama inquieta: razão e voo 

em As luzes de Leonor de Maria Teresa Horta», 

de Isabel Cristina Rodrigues, inicia-se apre-

sentando alguns pontos da trajetória poé-

tica de Horta e, depois, dedica-se, na maior 

parte, à estrutura que apresenta o romance 

e às relações que são a partir daí estabele-

cidas. «As luzes de Leonor é constituído por 

quatro partes: um poema inicial [. . .]; o sector 

“Raízes” [. . .]; a secção “Memória” [. . .]; e, por 

último, um segmento temporal apenas de-

signado pela referência explícita aos limites 

cronológicos (por exemplo, 1754-1758)» (p. 

150). No terceiro texto, a tratar do mesmo ro-

mance, «As luzes de Leonor, de Maria Teresa 

Horta: uma lição de hermenêutica», Maria 

Luísa Malato centra-se na questão acerca 

do modo como a linguagem é utilizada e os 

efeitos por esse modo produzidos. Já o texto 

«As luzes de Leonor: Virginia Woolf, Maria 

Teresa Horta e a Marquesa de Alorna», de 

Teresa Sousa de Almeida, observa aspectos 

em Virginia e Teresa sobre a arte de elaborar 

uma «biografia» que é um romance; comenta 

elementos relativos à estrutura do texto e os 

relativos aos laços entre Horta e Alorna. Por 

fim, «Notas sobre As luzes de Leonor e Poemas 

para Leonor de Maria Teresa Horta», de Vanda 

Anastácio, traz ao leitor um estudo profícuo 

entre a relação de dois textos de Horta, con-

forme sugerido no título do ensaio. Anastácio 

mostra que 

Uma leitura atenta e o confronto entre ambas 

as obras, permite perceber a existência de 

inúmeros nexos de sentido que as aproximam, 

bem como o modo como personagens, temá-

ticas e pormenores simbólicos contidos em 

cada uma iluminam, ilustram e aprofundam as 

diversas facetas atribuídas à figura histórica 

de D. Leonor de Almeida Portugal avançadas 

em cada uma (p. 353).

A obra A dama e o unicórnio (2013) surge no 

ensaio «Algumas reflexões sobre A Dama e o 

Unicórnio, de Maria Teresa Horta», de Maria 

João Reynaud. Como explica: «O livro A Dama e 

o Unicórnio foi artisticamente concebido para 

o ciclo de poemas que Maria Teresa Horta 

consagra à celebre obra-prima da tapeçaria 

tardomedieval (La Dame à la licorne)» (p. 215);  

Reynaud comenta a tapeçaria e as relações 

com ela estabelecidas por Horta ao criar os 

poemas do livro, e analisa as questões rela-

cionadas à organização do conjunto, à convo-

cação dos sentidos e aos aspectos simbólicos 

presentes em ambas as obras de arte. Cabe 

registrar que «O pórtico deste livro-poema 

(sem numeração de páginas) convoca o leitor 

para um universo mítico edificado por uma 

imaginação prodigiosa e que tem como pano 

de fundo não só as telas, mas as diversas in-

terpretações que elas têm produzido, algumas 

das quais em clave esotérica» (p. 217).
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Da obra Meninas (2014), que traz um conjunto 

de 32 contos protagonizados por personagens 

que habitam o universo da infância, o artigo 

«“Depois das palavras vêm as palavras”: As 

Meninas de Maria Teresa Horta», de Mauro 

Dunder e Nicole Guim de Oliveira, destaca o 

conto «Daninha». Atentos às questões confli-

tuosas que cercam a existência feminina, ao 

caráter oposto das palavras e ao modo como 

as palavras podem constituir um espaço de 

libertação, os autores acentuam que «Na lite-

ratura portuguesa contemporânea, poucos es-

critores trouxeram à tona esse caráter duplo 

da palavra tão agudamente quanto Maria Te-

resa Horta, para quem a palavra é, ao mesmo 

tempo, signo de denúncia e grito de liber-

dade» (p. 253).

Já «A poética de Maria Teresa Horta e um en-

tendimento distinto de Maria», de Patrícia Reis, 

elege para seu estudo o livro Anunciações (2016) 

e analisa o modo como Horta confere, neste 

texto, à personagem da mãe de Cristo uma 

nova perspectiva que rompe com os dogmas 

da Igreja: «Para alguns, esta abordagem que 

Maria Teresa Horta desenha de Maria pode ser 

tida como heresia na medida em que há uma 

desconstrução do que é aceite pelo Catecismo 

da Igreja Católica» (p. 286).

Temos ainda outros trabalhos sobre a obra da 

autora: «Incisões do desejo: Maria Teresa Horta 

ou a subversão do desejo», de António Ramos 

Rosa, que analisa a relação entre sensualidade, 

corpo e desejo na poesia de Horta; «Maria Te-

resa Horta: sob o signo de Eros», de Helena 

de Vasconcelos, cujo foco será o erotismo e o 

erotismo como tensão política: «Uma poesia 

Nova», de Gastão Cruz, que exalta a eficácia 

ideológica e estilística em Maria Teresa Horta:

Um discurso rápido, sincopado, com um forte 

sentido rítmico, marca, desde o começo, esta 

poesia «insubordinada», de um erotismo os-

tensivo, uma sensualidade liberta, entendidos, 

[...], como algo político, uma forma de con-

testação do moralismo balofo e sórdido que 

sufocava Portugal (p. 129).

«Uma nota pessoal», de António Chagas Rosa, 

é o relato do ensaísta sobre o seu deleite, 

fruição mediante a leitura dos poemas de 

Horta, o seu trabalho enquanto músico ligado 

à poesia da autora e o resultado belo e encan-

tador que nasce desse encontro. Por fim, em 

«O jornalismo hortiano: a palavra repartida 

entre o facto, o mito e a memória», de Maria 

João Faustino, temos um minucioso trabalho 

que relata a trajetória de Maria Teresa Horta 

no campo do jornalismo, mapeando os lugares 

em que trabalhou, destacando entrevistas rea-

lizadas, observando as dificuldades e as con-

dições de trabalho que a época impunha, a 

dedicação à pesquisa e, entre outros pontos, 

o comprometimento da autora com a questão 

da memória e resgate de figuras femininas si-

lenciadas e esquecidas: 

O diagnóstico do social a que se propõe Maria 

Teresa Horta, ao longo de quase quatro dé-
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cadas de exercício profissional, apontam 

para um jornalismo investigativo em sentido 

amplo, que não deve deter-se na superfície 

e actualidade dos fenómenos. Este compro-

misso com uma certa arqueologia das dinâ-

micas sociais, do levantamento histórico como 

reparador de uma narrativa oficial lacunar, re-

dundará por vezes numa certa militância pela 

memória. (p. 211)

Assim, para o leitor de Maria Teresa Horta, a 

obra Ensaios sobre a obra de Maria Teresa Horta 

(ii volume). O sentido primeiro das coisas será, 

sem dúvida, uma rica fonte para ampliar o 

horizonte hermenêutico dos textos que já leu, 

mas também o deixará instigado a buscar, o 

quanto antes, os títulos que por acaso ainda 

desconheça. Poderá o leitor refletir com os 

diálogos que se estabelecem entre os artigos: 

ora porque, eventualmente, citam outro texto 

presente na seleção, ora porque apresentam 

informações que acrescentam à compreensão 

mais profunda dos demais ensaios que se de-

dicam à mesma obra. Para aqueles que ainda 

não tenham lido a escritora portuguesa, será 

esse livro um convite irrecusável pela trajetória 

que seus ensaios exploram, pela produção da 

autora, pelo modo como, alguns deles, apresen-

tando a obra da autora, revelam sua admiração 

por ela e a influência que ele exerceu em suas 

vidas. Se a leitura desse livro instrui e cria es-

paço para reflexões e novos questionamentos, 

deve-se dizer que também encanta, pois, no 

terreno da crítica literária, onde tem suas raízes, 

não raro esses estudos deixam transparecer 

certa atmosfera bela e poderosa, que fascina 

esses estudiosos tão íntimos das palavras, a 

ponto de serem, também eles, artífices da be-

leza na forma como se expressam.


