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Resumo: Praticamente desconhecida em Por-
tugal, a obra de Mario Mieli (1952-1983) con-
funde-se com a sua vida militante e encontra-
-se em processo de redescoberta, num tempo 
em que as mais jovens gerações queer avan-
çam com projetos afins da sua gaia scienza, e 
nomeadamente da sua conceção particular de 
transsexualidade, que todavia desconhecem, 
e também nas questões que já então suscita-
va. O texto apresenta-a nos seus nove pontos, 
descreve a sua irradiação nos estudos queer, 
nas suas virtualidades e limitações, e a sua re-
ceção crítica até ao presente.

Palavras-chaves: Mario Mieli; gaia scienza; 
queer; marxismo; revolução.

Abstract: Practically unknown in Portugal, the 
work of Mario Mieli (1952-1983) is one with his 
politically engaged life and is on the process 
of being rediscovered, in a time when the you-
nger queer generations are putting forward 
projects that are akin of his gaia scienza, and 
namely in what concerns his particular no-
tion of trans-sexuality, unaware of the latter, 
as well as of the questions it raised already 
at its inception. The present text introduces it 
in its nine points, traces its dissemination in 
queer studies, concerning both its insights and 
its limitations, and its critical reception down 
to the present day.
Keywords: Mario Mieli; gaia scienza; queer; 
marxism; revolution.
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Il mondo che vi pare di catene
tutto è tessuto d’armonie profonde2

(Penna, 2003)

Praticamente desconhecido em Portugal 

desde a época em que viveu, Mario Mieli 

(1952-1983) não poderia ter tido, nos anos 

imediatamente subsequentes ao 25 de Abril 

de 1974, senão a escassíssima receção que 

teve, confrontada como estava ela então — et 

pour cause — com a cultura militante(mente 

rejeitante) prevalecente na congénere na-

cional da família política, a esquerda radical 

extra-parlamentar, então auto-intitulada 

esquerda revolucionária, a que, em contra-

partida, se acolhia Mieli na sua Itália natal. 

Com efeito, e tanto quanto nos é dado saber, 

as duas únicas menções ao seu pensamento 

são, a primeira, uma crítica implícita àquilo 

que hoje se qualificaria como o essencialismo 

identitário em que se fundamentam os seus 

posicionamentos políticos (Cascais, 1983: 13), 

e a segunda, o seu reconhecimento como pio-

neiro da reflexão académica dos estudos de 

género e gay, lésbicos e queer, a repor a justiça 

que por tal lhe é devida (Cascais, 2004: 26-27). 

O nome de Mieli nem sequer merece uma sim-

ples notícia naquela que terá sido a melhor 

oportunidade (perdida) para o fazer, o extenso 

dossiê sobre o associativismo gay e lésbico 

italiano organizado por Mário Batista Coelho 

para a revista Raiz e Utopia em 1981. Em con-

2 «O mundo que vos parece carregado de cadeias / é todo ele 
tecido de profundas harmonias».

trapartida, este inclui uma extensa entrevista 

a Enzo Francone (1981), dirigente da asso-

ciação FUORI! Fronte Unitario Omosessuale 

Rivoluzionario Italiano, que de algum modo 

prepara o primeiro grande debate nacional 

sobre as homossexualidades, os Encontros 

Ser (Homo)sexual, promovidos pelo Centro 

Nacional de Cultura para celebrar a despe-

nalização da homossexualidade no novo Có-

digo Penal de 1982. É certo que Mieli, autor 

do mais importante ensaio teórico produzido 

em Itália na área do movimento de libertação 

homossexual, foi pouquíssimo lido fora da ala 

radical desse movimento — a qual, aliás, ele 

privilegiava como interlocutora (Barilli, 2002: 

303) —, bem ao contrário do seu contempo�-

râneo Guy Hocquenghem, com cujo pionei-

rismo teórico é com toda a justeza geminado e 

como tal reconhecido (Connell, 1987: 36, 208; 

Fluvià, 1978: 227; Llamas, 1998; Plummer, 

1992: 7; Plummer, 2000: 50; Rizzo, 2010: 215; 

Sedgwick, 1990: 33; Stoetzler, 2005: 362; 

Warner, 1991: 3, 16), em pé de igualdade com 

outras obras e autores consagrados e inces-

santemente citados até aos dias que correm 

(Dennis Altman, Jeffrey Weeks, Marc Daniel e 

André Baudry, Tony Duvert, Daniel Guérin, John 

Lauritsen e David Thorstad, Édouard Roditi, 

Françoise D’Eaubonne, John McNeill, e obras 

de referência como a antologia Homosexua-

lity: Power and Politics, editada pelo coletivo 

inglês Gay Left em 1980, o Relatório contra a 

normalidade do F.H.A.R., a antologia de Karla 

Jay e Allen Young, Out of the Closets. Voices of 
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Gay Liberation, o número especial da revista 

Recherches, Grande Encyclopédie des Homose-

xualités, publicado em 1973, etc.). Jovem pro-

dígio fundador do movimento gay italiano —

impulsionado já em meados da década de 70 

pelas derradeiras movimentações da ebulição 

social e política iniciadas nos últimos anos do 

decénio anterior — quando ainda nem sequer 

tinha 20 anos, Mieli afastou-se do FUORI! 

para seguir um caminho muito próprio, que o 

levou a tornar-se no autor de referência das 

dissidências (Airdo, Lambda, etc.) daquela as-

sociação ligada ao Partido Radical. Tratava-se 

dos coletivos autónomos gay que extremavam 

no seu ideário político as análises onde con-

fluíam o marxismo e a psicanálise (Barilli, 

1999: 91-92), propugnando a integração da 

luta dos homossexuais no âmbito mais vasto 

de um projeto comunista de mudança social 

e política, de resto típico de uma mentalidade 

largamente difundida (Barilli, 1999: 95), ao 

mesmo tempo que cultivavam a autorrepre-

sentação escandalosa da feminilidade gay, 

tão-só para acabarem incompreendidos na sua 

necessidade de provocação, afronta e rutura 

malditista, que usavam como potencialidade 

de transformação social, mas que, no entanto, 

«assumia uma dignidade e um significado de 

todo novo» (Barilli, 2002: 305). Mieli, que en-

tretanto se afastara voluntariamente da mi-

litância sem nunca ter deixado de colaborar 

pontualmente com iniciativas como a criação 

da revista Babilonia, exprimia à sua conta a di-

versidade orgulhosa de si contra a dissolução 

no «mimetismo da normalidade» e a «misti-

ficação pacificadora» (Spinelli, 2002: 319) em 

espetaculares provocações públicas que não 

deixavam de ter o seu eco nas palavras-de-

-ordem («lotta dura contro natura», «via anale 

contro il capitalismo», «più devianze meno 

gravidanze») dos grupos gay autónomos, mas 

de uma forma impenitente paga ao incompor-

tável custo pessoal do isolamento irreversível: 

«Mario Mieli era doravante um personagem 

solitário que fazia pouco da companhia das 

novas bichas revolucionárias, recusando, como 

ele próprio dizia, “a sua projeção carismática 

que me quer ‘divina’ a todo o custo, odiada e 

amada ao mesmo tempo”» (Barilli, 1999: 97). 

Com efeito, e como observa Raewyn W. Con-

nell, «(n)ão seria com seu vestido floral e os 

seus saltos prateados que Mario Mieli iria con-

seguir levar a água ao seu moinho» (Connell, 

2015: 219). Nem por isso ele deixa de tomar 

partido do registo paródico num sentido que 

continua a ser muito inspirador: «Mieli cele-

brava assim as queens, os travestis, o brilho, o 

humor e a paródia como partes essenciais de 

uma política transformadora» (Connell, 2015: 

218). Connell, Lane e Barilli notam, de resto, 

e respetivamente, que Mieli recorre a uma 

estratégia semelhante à da posterior teoria 

queer (Connell, 2015: 233), que a sua noção 

de transexualidade antecipa de certo modo o 

programa queer de desconstrução da identi-

dade sexual (Lane, 2002: 283), na medida em 

que a própria sexualidade mina a fixidez de 

qualquer identidade, mas que as suas reais 
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afinidades com a desestabilização queer de 

identidades fixas terminam ao não verificarem 

a hipótese transexual mieliana (Barilli, 2002: 

311). O suicídio de Mieli, em 12 de março 

de 1983 (Barilli, 1999: 149-150), ocorre em 

vésperas da deteção da epidemia de SIDA 

também em Itália (Barilli, 1999: 155-157). 

Pouco depois, numa decisão que a alguns pa-

receu inoportuna, a Coordenação dos Homos-

sexuais Romanos entende por bem e pela ené-

sima mas última vez mudar o seu nome para 

Círculo de Cultura Homossexual Mario Mieli. 

Mieli vivia numa época, antecessora do cata-

clismo coletivo da epidemia de SIDA, em que 

a necessidade de fazer guerra generalizada e 

sem quartel às instituições tendia a ser perce-

bida como justificada contraviolência oposta 

à violência institucional e social de que eram 

alvo habitual os homens gay, mas que entre-

tanto parece ter-se deslocado maciçamente 

para as pessoas trans. Tempos sem dúvida pri-

mitivos e toscos quando olhados do alto do 

modo de vida gay fashionable e desmemoriado 

(Barilli, 1999: 150), cujas expressões públicas 

nunca teriam escapado impunes à violência 

exercida sem rebuço contra a qual se ergueu 

o associativismo cívico e político LGBTQ. Com 

efeito, desse associativismo heróico o atual 

modo de vida gay colhe sobretudo o adqui-

rido, ignorante da agitação de alma que foram 

esses anos protagonizados por personagens 

«maiores do que a vida», como Pier Paolo Pa-

solini e Mario Mieli.

Elementi di critica omosessuale3, cedo traduzido 

fora de Itália4, tinha tido origem na sua tese de 

licenciatura em Filosofia Moral apresentada à 

Universidade de Milão e viria a constituir «a 

Bíblia dos coletivos gay autónomos» (Barilli, 

1999: 93). Ele constitui um libelo contra a 

integração normalizadora num apartheid po-

liticamente correto que confina as realidades 

gay, lésbica e trans a um gueto cultural exi-

bido para ilustrar a tolerância da sociedade 

burguesa (Bocchi, 2005: 7, 48, 58-60) e que 

por isso «nasce e permanece um texto de ba-

talha. É manifesto de uma certa política da 

experiência» (P. Mieli, 2002: 247). Dizia Teresa 

de Lauretis que o primeiro pensamento ao 

ler aquela «esplêndida e impossível tese de 

licenciatura» (Lauretis, 2002: 261) foi que gos-

taria de a ter escrito ou de a ter arguido: 

Esplêndida pela vastidão da pesquisa, pela 

lucidez da análise crítica e a paixão teórica 

e política que a animou. Impossível, e fasci-

nante, pela incompatibilidade das premissas 

teóricas e as contradições de um pensamento 

que está para lá dos limites do discurso no 

qual se forma e contra o qual se debate (Lau-

retis, 2002: 261-262),

3 De Mario Mieli, publicada em 1977 na Einaudi. No presente 
texto, utilizámos a 2.ª edição, publicada em 2002 na Feltri-
nelli, por sua vez republicada em 2017 na mesma editora.
4 Tradução inglesa: Homosexuality and Liberation. Elements 
of a Gay Critique, Gay Men’s Press, London, 1980. Republicada 
em 2017 como Towards a Gay Communism: Elements of a Ho-
mosexual Critique na Pluto Press, London, prefaciada por Tim 
Dean e com uma introdução de Massimo Prearo. tradução es-
panhola: Elementos de crítica homosexual, Editorial Anagrama, 
Barcelona, 1979.
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que há que ser lido agora com «gaia serietà» 

(Lauretis, 2002: 262). É mister reconhecer que 

o essencial do pioneirismo de Mieli está em 

meter mãos à sua obra muito antes de as 

lésbicas e os gays terem obtido qualquer re-

conhecimento formal nos meios académicos 

e políticos (Lane, 2002: 281) e, certamente, 

muito antes de a homossexualidade se ter 

transformado em «gaytitude», modelo de afe-

tação estética, sobretudo nas indústrias me-

diática e do espetáculo, que, sob o estereótipo 

de pessoas frívolas, arrebatadas, volúveis e 

mitómanas, ocultam o facto de os homosse-

xuais estarem condenados a «fazer frente ao 

cinismo e ao canibalismo de mundo» (Bocchi, 

2005: 86). Com demasiada facilidade há muito 

quem agora olvide ativamente que Mieli foi 

um dos que travou a batalha fundadora por 

um discurso «que seja seu» (Loiacono, 2007: 

97), pelo direito a falar de si próprio na primeira 

pessoa, arrancado à força através de um com-

bate corpo a corpo em território inimigo contra 

a autoridade exclusiva de a ciência e a moral 

falarem dos «homossexuais», como afirmá-

vamos já no texto em que fazíamos a receção 

da obra de Mieli. Um verdadeiro direito à pa-

lavra, indispensável tanto ao desenvolvimento 

do ativismo como de uma gaia scienza com pre-

tensão à universalidade crítica da vida gay:

Desenvolver um discurso entre a apropriação 

coletiva de uma experiência feita de singu-

laridade e a sua universalização encarada 

como alvo põe o problema de saber como é 

que, historicamente, dos indivíduos são cha-

mados os seus corpos, a sua vida, a sua alma, 

a sua energia, ou como se lhe queira chamar, 

a realizar concretamente essa apropriação co-

letiva, a levar a bom termo essa tensão discur-

siva e essa universalização polémica. (Rabant, 

2002: 294)

Nem por isso uma leitura atual pode prescindir 

de o recontextualizar nas suas circunstâncias 

de origem; e, mesmo já no seu tempo, os seus 

patentes escolhos levaram a que a versão em 

inglês tivesse sido negociada com o tradutor, 

David Fernbach, que reviu o original em sin-

tonia com o autor (P. Mieli, 2002: 247).

Mieli antecede a autêntica mudança de pa-

radigma representada pela crítica radical de 

Michel Foucault, que impulsionou a viragem 

construcionista doravante completamente 

instalada nos estudos de género e gay, lésbicos 

e queer, e bem assim no âmbito mais vasto das 

ciências sociais e das humanidades, o que pa-

rece explicar a presteza com que a sua obra 

Elementi di critica omosessuale, paradoxal-

mente seminal mas infrutífera, seja remetida 

para um tão decidido quão embaraçado es-

quecimento. Acontece que, se a maneira como 

formula grande parte dos problemas e as res-

petivas soluções se afigura hoje efetivamente 

irrecuperável e embaraçosa, o certo é que 

algumas das suas interrogações fundadoras 

permanecem válidas — tão válidas quanto as 

de Guy Hocquenghem ou Monique Wittig (Ni-
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colini: 2015: 220)5 — e as respostas ensaiadas 

para elas após a viragem construcionista não 

lograram substituir satisfatoriamente as que 

no seu tempo Mieli escolheu. Mais, a assídua 

leviandade com que entre nós faz profissão 

de fé construcionista uma jovem geração de 

académicos-barra-ativistas tão radicais hoje 

como outrora Mieli, mas desprovidos da indis-

pensável retrospeção crítica das suas próprias 

conceções, permite que se transfiram irrefleti-

damente para debaixo da sua retórica anti-es-

sencialista os mesmíssimos pressupostos que 

denunciam em autores como Mieli. De resto, 

o mais certo é nunca sequer o terem lido, ele 

que nos fornece um muito bom pretexto e um 

ainda melhor instrumento para procedermos 

a um produtivo back to basics que faça luz 

sobre a forma como chegámos a ser aquilo 

que hoje somos, tomando como ponto de par-

tida a pergunta formulada por Mieli que só 

por irreflexão se pode dar como obsoleta e 

definitivamente respondida:

Alcuni dei quesiti che noi oggi ci poniamo 

[...] concerneno tematiche già affrontate in 

passato dal primo movimento gay. Uno, prin-

cipalmente, interessa gli omosessuali di oggi 

come quelli di ieri: per quali motivi la società ci 

emargina e tanto duramente ci reprime? (Mieli, 

2002: 15)

5 Nicolini refere-se nomeadamente às obras Homossexuali-
dade, opressão e liberdade sexual, de Guy Hocquenghem, e The 
Straight Mind and Other Essays, de Monique Wittig.

Eis a questão originária, mas também perene, 

pois talvez nunca lhe tenha sido dada res-

posta inteiramente bem sucedida. Com efeito, 

da(s) resposta(s) a ela decorre(m) necessa-

riamente a(s) política(s) que visa(m) com-

bater essa marginalização e essa repressão. 

Acontece que umas e outras se têm vindo a 

substituir ao longo do tempo, o que exprime 

uma divergência de princípio no que toca à 

determinação daquilo em que consiste real-

mente a opressão e, coerentemente, as resis-

tências a ela. Pense-se, tão-só, na rutura fou-

cauldiana e na maneira como ela reformulou 

radicalmente os termos da questão, com con-

sequências verdadeiramente sísmicas e que, 

em última análise, se encontram na origem 

da teoria queer, como suas condições de pos-

sibilidade racional. Os comentadores (Dean, 

2002: 256-257; Lauretis, 2002: 265; P. Mieli, 

2002: 249) de Mieli insistem na sua sistemá-

tica ignorância da maneira como a argumen-

tação foucauldiana põe em causa o seu pen-

samento, mas sempre ressalvando que entre a 

publicação do primeiro volume da História da 

sexualidade6, em 1976, e os Elementi, Mieli não 

teve tempo de fazer a receção das teses fou-

cauldianas, e acabou por nunca as incorporar 

no curto período que transcorre até ao seu 

desaparecimento prematuro, em 1983. Ora, as 

alternativas propostas por Foucault levantam, 

por sua vez, novos problemas, que compelem 

6 Michel Foucault (1977 [1976]).
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a revisitar aquela questão originária e as fór-

mulas, tanto teóricas como políticas, que lhe 

deram réplica. A questão permanece, portanto, 

em aberto, e Mieli um autor que tanto ati-

vismos apressados como cogitações levianas 

erram ao relegar para a necrópole das glórias 

(ultra)passadas e enterradas, mesmo que lhe 

tenham reservado o talhão dos combatentes 

heroicos.

Quanto às respostas, condensa-as Mieli na-

quilo a que com grande felicidade chama gaia 

scienza, que, no final dos Elementi, se encar-

rega de resumir em nove pontos:

1.  La liberazione dell’Eros e l’emancipazione 

del genere umano passano necessariamente 

— e questa à gaia necessità — attraverso la 

liberazione dell’omoerotismo, che comprende 

il concludersi della persecuzione contro gli 

omosessuali manifesti e l’espressione con-

creta della componente omoerotica del desi-

derio da parte di tutti gli esseri umani. Baisé 

soit qui mal y pense.

2.  Inoltre la liberazione della sessualità com-

porta il completo riconoscimento e il con-

creto manifestarsi del desiderio erotico per le 

persone di sesso diverso da parte degli/delle 

omosessuali, e la realizzazione di un nuovo 

modo di amarsi gay tra donne e uomini.

3.  La (ri)conquista dell’Eros determina il su-

peramento delle attuali forme coatte in cui 

si manifestano l’eterosessualità e l’omoses-

sualità. Ciè significa che la liberazione, che è 

soprattutto liberazione del desiderio gay, por-

terà, oltre che alla negazione dell’eterosessua-

lità in quanto Norma eterosessuale, anche alla 

trasformazione dell’omosessualità, ancor oggi 

in gran parte succube della dittatura di questa 

Norma. L’antitesi eterosessualità-omosessua-

lità verrà cosí superata e a essa si sostituirà 

una sintesi transessuale: non esisteranno più 

etero o omosessuali, ma esseri umani polises-

suali, transessuali; meglio: non esisteranno 

più etero o omosessuali, ma esseri umani. La 

specie avrà (ri)trovato se stessa.

4.  L’Eros libero sarà transessuale, anche 

perché la liberazione dell’omosessualità e 

l’abolizione del repressivo primato eteroses-

suale-genitale avranno favorito e determinato 

la disinibizione completa e la liberazione della 

natura ermafrodita profonda del desiderio, che 

è transessuale (la psicoanalisi direbbe ridut-

tivamente bisessuale) sia nei confronti degli 

‘oggetti’ che nel soggetto.

5.  La scoperta e la progressiva liberazione 

della transessualità del soggetto porteranno 

alla negazione della polarità tra i sessi e al con-

seguimento utopico (nel senso rivoluzionario 

dell’utopia-eutopia) del nuovo uomo-donna o 

assai più probabilmente donna-uomo.

6.  Ma la somiglianza (quasi) speculare, pur 

nell’alterità, tra oggetto di desiderio transes-

suale e soggetto transessuale desiderante, por-

terà a un riconoscersi del soggetto nell’oggetto 

e pertanto alla creazione della vera recipro-
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cità intersoggettiva. In ciò, dal punto di vista 

sessuale, si manifesta la (ri)conquista della 

comunità umana, e l’Eros liberato non sarà 

più separato dalle altre espressioni della co-

munità [...] la sessualità saprà limpidamente 

cogliersi, libera dal senso di colpa, anche nelle 

forme sociali e scientifico-artistiche della 

sua sublimazione positiva. [...] Tutti gli esseri 

umani connosceranno se stessi, e non più dal 

punto di vista individualistico, che sarà stato 

superato, bensì da quello trasnsessuale-inter-

soggettivo, comunitario: la conoscenza avrà 

annullato le barriere tra Io e non-Io, tra Io e 

altri, tra corpo e intelletto, tra il dire e il fare.

7.  Affinché si verifichi la liberazione dell’omo-

sessualità, della transessualità e l’emancipa-

zione umana, è necessaria l’affermazione del 

movimento rivoluzionario delle donne, le quali, 

essendo i soggetti storici concreti dell’anti-

tesi universale al potere maschile vigente, 

rovescerano, trasformando in rivoluzionaria la 

loro posizione antitetica, tale potere, facendo 

crollare il sistema di repressione dell’Eros 

che gli è assolutamente funzionale, a comin-

ciare dalla Norma eterosessuale e dal rifiuto 

dell’omosessualità.

8.  Il crollo del sistema fallocentrico comporta 

il crollo del sistema capitalistico, che si regge 

sulla struttura maschilista-eterosessuale 

della società e sulla repressione-sfruttamento 

dell’Eros che garantiscono il perpetuarsi del 

lavoro alienato e quindi del dominio del ca-

pitaleIl proletariato rivoluzionario e il movi-

mento delle donne rivoluzionarie sono due 

face del Partito comunista-comunità umana, 

di cui il movimento degli omosessuali rivo-

luzionari è il culo. Come la transessualità, il 

movimento rivoluzionario è uno e molteplice.

9.  Se l’affermazione del movimento degli 

omosessuali coscienti contribuisce a rendere 

rivoluzionario il movimento comunista (e) 

della donna, la progressiva liberazione delle 

altre tendenze represse dell’Eros rafforzerà 

ulteriormente il movimento rivoluzionario, 

rendendelo più gaio. [...] Non possiamo raf-

figurarci l’importanza del contributo fornito 

alla rivoluzione e all’emancipazione umana 

dalla liberazione progressiva del sadismo, del 

masochismo, della pederastia propriamente 

detta, della gerontofilia, della necrofilia, della 

zooerastia, dell’autoerotismo, del feticismo, 

della scatologia, dell’urofilia, dell’esibizio-

nismo, del voyeurismo edcc. se non muovendo 

in prima persona alla disinibizione e alla con-

creta espressione di tali tendenze del nostro 

desiderio, se non riferendoci all’opera, pratica 

e teorica, di coloro che già vivono in modo ma-

nifesto una o più forme di desideri cosidetti 

«perversi», senza dimenticare che, spesso, 

sono tra i più ‘perversi’ coloro che vengono 

definiti «schizofrenici». (Mieli, 2002: 241-243)

A gaia scienza ergue-se sobre alguns pres-

supostos básicos muito simples. Mieli revê a 

conceção freudiana de bissexualidade per-

versa polimorfa, substituindo-a pela ideia 

de uma transexualidade originária de todo 
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o ser humano, que ele retira da obra do filó-

sofo neo-marxista Luciano Parinetto (Mieli, 

2002: 30; Loiacono, 2007: 99) e que natura-

liza e fisicaliza com recurso, nomeadamente, à 

embriologia, numa linha argumentativa mais 

devedora dos arquétipos trans-históricos de 

Jung do que de Freud (Marshall, 1996: 36), e 

idêntica à de André Gide no seu Corydon:

La disposizione erótica polimorfa e «indif-

ferenziata» infantile, che la società reprime 

e che, nella vita adulta, ogni essere umano 

reca in sé allo stato di latenza oppure confi-

nata negli abissi dell’inconscio sotto il giogo 

della rimozione. Il termine «transessualità» mi 

sembra il più addato a esprimere, a un tempo, 

la pluralità delle tendenze dell’Eros e l’ermafro-

ditismo originário e profondo di ogni individuo 

(Mieli, 2002: 19),

reprimido e negado pela ideologia hetero-

-capitalista que coage cada criança a iden-

tificar-se com um papel adulto monossexual 

binário, masculino ou feminino, e heterosse-

xual. Temos de reconhecer que Mieli já muito 

bem compreendia a heteronormatividade 

(Lauretis, 2002: 267) e, com ela, o carácter 

compulsório da heterossexualidade cara-

terizado por Adrienne Rich (1993): «L’etero-

sessualità maschile, così come si presenta 

attualmente [...] rappresenta una forma di ses-

sualità alienata, poiché fondata sull’estraniazione 

dell’essere umano da sé» (M. Miele, 2002: 29). 

Realmente patológica é, pois, a heterossexuali-

dade, tanto que

(n)on si può identificare lo spettacolo dell’ete-

rosessualità con il desiderio amoroso pro-

fondo: l’eterosessualità quale oggi si presenta 

non è che la forma dominante «normale» 

dell’Eros mutilato ed è in primo luogo nega-

zione dell’amore tra persone di sesso diverso, 

oltre che negazione dell’omoerostismo. [...] 

Amore forse è la tendenza al superamento del 

delirio individualistico, solipsistico, idealistico, 

«normale»; amore è la tendenza all’alienna-

mento delle categorie fruste, nevrotiche ed 

Egoistiche del «soggetto» e dell’«oggetto». 

A modo suo, Feuerbach l’aveva intuito. Marx 

pure. (Mieli, 2002: 65)

Ao passo que a heterossexualidade assenta 

na repressão das demais tendências do Eros 

e, no caso dos homens, na repressão da femi-

nilidade em si mesmos, a homossexualidade 

exprimiria, em contraparida, o polimorfismo 

próprio do nosso ser transexual e hermafro-

dita profundo, afirmação esta que nada tinha 

de fácil nos anos de 1970 em que, como as-

sinala Connell (1987: 233), era central a pre-

ocupação de definir uma masculinidade gay: 

«La Norma, pertanto, è omosessuale» (Mieli, 

2002: 23). Num tom que hoje continuaríamos 

a apoiar sem reservas, Mieli dá a entender que 

a sua gaia scienza não pode ser mais neutra ou 

imparcial do que a «scientia (homo)sexualis» 

que alimenta essa falsa pretensão tão-só com 

o propósito de a condenar: «Dell’omosessualità 

non si può parlare spassionatamente, perché 

è una passione repressa» (Mieli, 2002: 197). 

Uma razão fundamental para que os homos-

sexuais sejam trans-historicamente objeto de 
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tamanho ódio e tão tenaz perseguição advém 

do ressentimento da sociedade inteira para 

com aqueles que, aos seus olham, incarnam 

aquilo que a todos está vedado: «È per invidia 

che noi gay veniamo emarginati, insultati, 

derisi, biasimati; la gente tenta esorcizzare, 

emarginandoci, il desiderio gay che la nostra 

presenza fa affiorare nella società, obbligando 

ciascuno a confrontarsi con esso» (Mieli, 2002: 

73). Por esse motivo, os homossexuais esta-

riam em condições de desempenhar o papel 

de vanguarda revolucionária da libertação da 

potencialidade erótica transexual de todos os 

membros da espécie humana:

L’omosessualità contiene, talora nasconde un 

mistero. [...] Il nostro profondo è, per quel che 

ne sappiamo e per quel che ne intuiamo, ben 

più che bi-sessuale. [...] Il movimento gay ri-

voluzionario (com)batte per la (ri)conquista 

del nostro essere misterioso profondo; [...] 

noi omosessuali [...] veniamo a svelare quello 

che senzaltro costituisce uno dei misteri fon-

damentali del mondo. Forse, l’omosessualità è 

davvero la chiave della transessualita; forse 

l’omosessualità conduce a quel qualcosa che 

per milleni l‘esigenza repressiva della Kultur 

ha colpito. [§] La repressione dell‘omoses-

sualità è direttamente proporzionale alla sua 

importanza nella vita umana e per l‘emanci-

pazione umana. (Mieli, 2002: 110)

Deste modo, Mieli presta um esclarecimento 

para de imediato fazer um convite:

La lotta omosessuale rivoluzionaria non ha 

come obiettivo il conseguimento della tolle-

ranza sociale per i gay, bensì la liberazione 

del desiderio omoerotico in ogni essere 

umano [...]. Noi omosessuali rivoluzionari, 

oggi, seduciamo gli altri ad imitarci, a venire 

con noi, affinché tutti insieme si giunga al so-

vvertimento della Norma che reprime l‘(omo)

erotismo. (Mieli, 2002: 73)

A afirmação segundo a qual «il movimento 

degli omosessuali rivoluzionari è il culo» do 

movimento mais geral de emancipação hu-

mana, se tem de ser tomada pelo seu valor 

inegavelmente metafórico, nem por isso deixa 

de reenviar à reabilitação da analidade, siste-

maticamente votada à derrisão e à abjeção, 

e resultante da aplicação de categorias he�-

terossexuais (homem-ativo/mulher-recetiva), 

já por si negadoras da sexualidade feminina, 

aos homens que se unem a outros homens, 

desse modo depreciados por inverterem as ca-

racterísticas de género (Llamas, 1998: 62-63). 

Reabilitação que é tanto erótica como política 

(Jacobson, 2002: 274), e hoje porventura mais 

apelativa do que nesse tempo em que, como 

assinala Teresa de Lauretis, praticamente não 

se falava disso e muito menos se definia o 

orgulho gay em função dela. Efetivamente, 

inspirado no texto anónimo «Les culs éner-

gumènes», inserto na Grande Encyclopédie des 

Homosexualités, e precursor do gesto célebre de 

Leo Bersani (1997), um reexame da atualidade 

das teses de Mieli afigura-se a Christopher Lane 

determinante para um movimento LGBT em 
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cujo seio, e através das suas muitas mudanças, 

prevalece um antagonismo entre identidades 

aceitáveis e desejos inaceitáveis, o qual só 

contribui para aumentar a tensão entre quem 

aspira à normalidade com recurso à conformi-

dade e quem procura pôr fim à normalidade 

com recurso à dissidência sexual: «Mais ainda, 

se este antagonismo se consolida, os próprios 

desejos que geraram o movimento lésbico 

e gay começarão a parecer sempre mais es-

tranhos à comunidade homossexual» (Lane, 

2002: 289-290).

A este propósito, David Córdoba García lembra 

que Mieli é um digno representante do dis-

curso de libertação do imediato pós-Maio de 

68 e pós-Stonewall 69 da sexualidade «de 

tipo humanista (e, portanto, essencialista 

e universalista), embora partisse de postu-

lados construcionistas para concetualizar a 

construção da sexualidade como categoria» 

(García, 2005: 40). Com isto converge Jonathan 

Dollimore, para quem «Mieli escreveu como 

um desassombrado universalista, humanista 

e revolucionário, o que o põe triplamente 

fora de moda hoje» (Dollimore, 1991: 210), 

consistindo o seu universalismo na crença 

na transexualidade humana transcultural, o 

seu humanismo na fé na libertação social e 

sexual de toda a humanidade, tendo o mo-

vimento homossexual como vanguarda, e o 

seu revolucionarismo no compromisso com o 

derrube da ordem social capitalista mediante 

a libertação radical do Eros infraestrutural 

presente em todos os indivíduos da espécie. 

Nesta base, parecia então óbvia a ideia, agora 

posta em causa pela reflexão sobre a inter-

seccionalidade, segundo a qual um grupo ex-

cluído e oprimido pelas estruturas da heteros-

sexualidade obrigatória podia naturalmente 

adotar a posição universal de oposição a tais 

estruturas, que são opressivas para todos os 

indivíduos, de maneira tal que: «Enquanto 

“classe” de indivíduos que suporta o peso das 

contradições “objetivas” no modelo social de 

repressão sexual, a minoria gay e lésbica é 

portadora de uma universalidade na sua luta, 

a da libertação sexual da sociedade em geral» 

(García, 2005: 41). Visto que é a espécie hu-

mana que se vê negada em cada opressão 

particular, e é na luta do proletariado por si, na 

luta das mulheres, dos negros e dos gay onde 

se encontra a vida da espécie inteira, há uma 

solidariedade orgânica de tipo durkheimeano 

entre os grupos oprimidos pelos valores abso-

lutizados da ideologia associada à exploração 

económica capitalista, solidariedade essa que 

labora no sentido de uma transformação ra-

dical que almeja à restituição de um estado de 

natureza originário num futuro utópico. Para 

Simonetta Spinelli, o fascínio do pensamento 

de Mieli estaria precisamente em afirmações 

como esta, inédita nos anos 70, em que ele é 

ao mesmo tempo lúcido e visionário, segundo 

a qual a opressão de classe, de sexo e de raça 

possuem a mesma matriz (Spinelli, 2002: 319). 

A luta pela libertação do desejo é luta pela 

reconquista da vida que não cuida de resgatar 

o bom selvagem, mas sim uma potencialidade 
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erótica e comunista, o desejo de comunidade 

e de prazer crescido na latência durante mi-

lénios: «Nelle tenebre del nostro profondo, 

giace repressa la specie che è transessuale e 

il desiderio di transessualità/comunità: l’inter-

soggettività comunista sarà transessuale» (Mieli, 

2002: 159). Com efeito, «la liberazione del 

desiderio polimorfo, transessuale, dell’incon-

scio, è condizione ed essenza (in senso molto 

materiale) della comunità realizzabile. È ga-

ranzia di autentica intersoggettività: del noi» 

(Mieli, 2002: 197). Com uma candura que hoje 

só pode ser fonte da maior perplexidade, Mieli 

acredita que «(b)asterebbe arrestare la mac-

china del sistema perché la specie possa ri-

trovare se stessa, la propria salvezza biologica 

e la libertà comunitaria» (Mieli, 2002: 107). E 

o imperativo categórico que em coerência se 

apresenta como verdadeiro será então: «Per 

la liberazione, bisogna imparare a godere aper-

tamente della trasgressione» (Mieli, 2002: 73). 

O voluntarismo de Mieli prossegue com um 

apelo a uma espécie de promiscuidade comu-

nitária universal, que faz dos revolucionários 

amantes: «Non più politici, i veri rivoluzionari 

saranno amanti» (Mieli, 2002: 173). Como bem 

sabemos, a catástrofe da epidemia de SIDA 

marca o ponto de inflexão deste percurso no 

sentido da reivindicação de direitos sexuais 

para os direitos de relação que culminam com 

a lei do casamento entre pessoas do mesmo 

sexo, bem como de um modelo de emanci-

pação prescritivo como é o de Mieli, crente 

na possibilidade de o desejo ser organizado 

por um simples e desenvolto ato de vontade 

(Lane, 2002: 286).

Mais não é preciso para percebermos que a 

gaia ciência de Mieli é, sem sombra de dú-

vida, um dos expoentes do freudo-marxismo 

(Bernini, 2014: 182; 2011: 21; 2017: 22-23, 177-

179; Lane, 2002: 286) que, de Wilhelm Reich a 

Herbert Marcuse, viria a constituir alvo privi-

legiado das críticas construcionistas cuja ma-

triz se há de encontrar em Michel Foucault, e 

que culminará com a teoria queer. Com efeito, 

Mieli apresenta-se em tudo e por tudo como 

a quintessência da hipótese repressiva cuja 

crítica radical será empreendida por Foucault 

(Marshall, 1996: 38). Se Mieli se demarca da 

homofobia explícita do já distante Reich, é 

tão-só para tanto mais se endividar para com 

Marcuse, que conserva daquele o esforço de 

síntese da psicanálise freudiana e do mar-

xismo, mas constituiu um dos expoentes do 

aggiornamento do pensamento marxista que, 

nas décadas de 60 e 70, fez escola contra a or-

todoxia (Penney, 2002: 6). O reposicionamento 

radical dos estudos de género, gay, lésbicos e 

queer, tanto relativamente ao marxismo como 

à psicanálise, deve-se, em larga medida, à crí-

tica foucauldiana, mas continua a ser ambígua 

a avaliação que nesses estudos se faz da utili-

dade e da produtividade do campo concetual 

da psicanálise, sobretudo a lacaniana, e o certo 

é que o marxismo, nomeadamente nas suas 

revisões althusserianas e da escola da Frank-

furt, para já não falar da conceção gramsciana 

de hegemonia, forneceu uma retórica e uma 
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grelha de inteligibilidade a que aqueles es-

tudos têm extrema dificuldade em renunciar, 

sobretudo nas análises mais vincadamente 

políticas. Na verdade, há uma curiosa analogia 

entre aquilo que Mieli e Hocquenghem fazem 

com Freud, embora cada um à sua maneira, e 

o que depois a teoria queer, e mormente Judith 

Butler7, fará com a psicanálise lacaniana, mas 

sabemos hoje também que a síntese entre 

marxismo e psicanálise é imensamente menos 

evidente e fácil e mais problemática e discu-

tível do que se afigurava na época de Mieli. 

Teresa de Lauretis aponta-lhe justamente o 

óbice que foi ter lido Freud pela lente inte-

lectual e política marxista deformadora, que o 

impediu de perceber que repressão política e 

repressão psíquica pertencem a ordens conce-

tuais distintas, e que libertar o sujeito humano 

de toda a sujeição é fazer dissolver o sujeito e 

a comunidade pela explosão do inconsciente, 

o que Mieli poderia deduzir da leitura de Fou-

cault, mas igualmente já antes, na psicanálise 

lacaniana. Ainda segundo Teresa de Lauretis, a 

ter tido conhecimento da posterior teoria queer, 

esta tanto teria agradado como não a Mieli:

Sim, certamente, pela ênfase na transgres-

sividade e a desconstrução de todo o bina-

rismo (natureza/cultura, sexo/género, adulto/

7 As reflexões de Judith Butler sobre a psicanálise encon-
tram-se designadamente em: Problemas de género; Subjects 
of Desire. Hegelian Reflections in Twentieth-Century France; 
The Psychic Life of Power. Theories in Subjection e Bodies That 
Matter. On the Discursive Limits of «Sex».

criança, humano/animal, humano/máquina, e 

por aí fora), pela persecução a todo o custo 

da visibilidade e da auto-representação, pela 

performance de uma identidade sexual anti-

normativa, fluida, facetada, mutável, em devir. 

Mas provavelmente não pela visão política in-

dividualista e anonimista implícita no pensar 

de toda a identidade – e de toda a diferença – 

como construções discursivas, efeitos de uma 

performatividade intrínseca ao poder e por-

tanto, segundo um certo Foucault, produtiva 

em todo o caso. (Lauretis, 2002: 265)

Inserido no âmbito da renovação neomarxista 

que visava responder aos desafios colocados 

pelas transformações históricas pós-Segunda 

Guerra Mundial, o freudo-marxismo, que re-

flete designadamente a emergência de novos 

movimentos sociais, a que acresceram, na 

viragem das décadas de 60 para 70, o femi-

nismo e o movimento LGBTQ, encontrou na 

crítica da sociedade consumista e na noção 

marcuseana de dessublimação repressiva al-

gumas das suas maiores âncoras teóricas. É o 

caso de Mieli e Hocquenghem — que puderam 

encontrar-se, para tão-só reciprocamente se 

detestarem (Bernini, 2014: 182) — mas este 

absorve desde o início na sua reflexão (que 

Mieli lê) a crítica radical de Deleuze/Guat-

tari (s. d.) à psicanálise, bem como, sobrevivo 

a Mieli por mais cinco anos, regista ainda a 

influência da obra de Foucault, com quem, 

de resto, tem um contacto direto a que o 

italiano nunca teve acesso: «Finalmente, as 

diferenças entre Hocquenghem e Mieli, bem 

como entre eles e Reich, sugerem uma vez 
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mais a desadequação do essencialismo en-

quanto categoria pejorativa universalmente 

abrangente» (Dollimore, 1991: 207). Estética 

da transgressão, voluntarismo revolucionário, 

retórica autocomplacente, irreflexão eivada de 

ressentimento desresponsabilizador, tudo isso 

se poderia doravante apontar a Mieli e à forma 

mentis que fazia escola na época, e com uma 

ponderação que só com o tempo vinga:

A atual atração por este tipo de escrita expli-

ca-se por causa, e não a despeito, de ser ela 

de um tempo que não é o nosso; ambos os 

livros se situam algures antes da atual re-

jeição do desejo como algo de revolucionário, 

e no entanto, ambos se encontram dema-

siado próximos e demasiado implicados no 

presente para poderem ser remetidos para o 

passado. O utopismo de Mieli não é nosso e 

não poderia sê-lo, e não somente por causa 

das catástrofes da história recente. Nem por 

isso, agora mais do que nunca, é preciso que 

demos testemunho da sua afirmação [...]. A 

alegria também é algo presente em Mieli e, 

diversamente, em Hocquenghem; em Mieli é 

uma alegria humanitarista, em Hocquenghem 

a alegria anárquica do anti-humanismo. (Dol-

limore, 1991: 210)

Ao afirmar resolutamente que «(a)lla base 

dell’economia, si cela la sessualità: l’Eros è 

sottostruturale» (Mieli, 2002: 219), Mieli põe 

em causa uma trave-mestra do pensamento 

marxista, que relegava para o plano superes-

trutural questões que não dissessem respeito 

à situação objetiva dos indivíduos nas relações 

de produção capitalista. Para Mieli, a sexuali-

dade é infraestrutural, a partir do momento em 

que a estrutura económica inteira depende da 

sublimação do Eros. Sem o saber, Mieli apro-

xima-se da ideia de economia libidinal, que 

autores seus contemporâneos como Michel 

Foucault e Jean-François Lyotard (1978) con-

trapuseram à economia política marxista, na 

esteira da leitura que Pierre Klossowski (1968) 

faz da obra do Marquês de Sade. O associati-

vismo e algum pensamento LGBTQ que atual-

mente mais se reivindica da herança marxista 

é, na realidade, devedor deste progressivo mas 

irreversível abandono do marxismo, que aqui 

tem as suas primícias, mas que eles não lo-

gram interpretar como tal. Com efeito, Mieli 

partia de Friedrich Engels, mas tão-só para lhe 

objetar que infraestrutural não é só o instinto 

de reprodução (no que o marxismo seria afinal 

solidário da categoria interpretativa teológi-

co-heterossexual da ligação necessária entre 

sexualidade e procriação), mas toda a função 

sexual. Muito chocaria decerto a reativação do 

tão combatido familiarismo com o casamento 

entre pessoas do mesmo sexo a um Mieli para 

quem a ditadura da genitalidade heterosse-

xual pela família heterossexual educastradora 

mais não faz do que perpetuar a alienação 

amorosa propagandeada pelo capital. Junta-

mente com a reprodução biológica, ela pro-

paga a diferenciação entre pais e filhos e a 

diferença sexual modelada pela triangulação 

edipiana, e bem assim a homossexualidade e 

a heterossexualidade mutuamente exclusivas. 
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Neste ponto, em que mostra ter lido bem as 

teses de Deleuze e Guattari em O anti-Édipo 

a partir de Hocquenghem, Mieli tira, porém, as 

suas muito próprias conclusões:

Noi checche rivoluzionarie sappiamo vedere 

nel bambino non tanto l’Edipo, o il futuro 

Edipo, bensì l’essere umano potenzialmente 

libero. Noi, sì, possiamo desiderarli erotica-

mente rispondendo alla loro voglia di Eros, 

possiamo cogliere a viso e a braccia aperte 

la sensualità inebriante che profondono, pos-

siamo fare l’amore con loro. [§] Per questo la 

pederastia è tanto duramente condannata: 

essa rivolge messaggi amorosi al bambino 

che la società invece, tramite la famiglia, trau-

matizza, educastra, nega, calando sul suo ero-

tismo la griglia edipica. La società repressiva 

eterosessuale costringe il bambino al periodo 

di latenza; ma il periodo di latenza non à che 

l’introduzione mortifera all’ergastolo di una 

«vita» latente. (Mieli, 2002: 62)

Eis um terreno que entretanto só se veio a sa-

turar de significados a tal ponto extremos que 

tolhem doravante a mais tímida tentativa de 

o esclarecer com a serenidade que ele exige. 

Após décadas de um verdadeiro estendal de 

escândalos de pedofilia, em paralelo ao cres-

cimento da sua hipervisibilidade mediática e 

da censura social, seria impossível alinhavar 

agora o que Mieli escreveu:

In effetti, costringere l’Eros alla procriazione 

non è mai stato veramente necessario, poiché 

la sessualità libera, in condizioni ambientali 

più o meno favorevoli, riproduce naturalmente 

la specie, senza bisogno di essere soggetta 

ad alcuno tipo di costrizione. D’altro canto, se 

la lotta per la liberazione dell’omosessualità 

si oppone decisamente alla Norma eteroses-

suale, uno dei suoi obiettivi è la realizzazione 

di nuovi rapporti gay tra donne e uomini, ra-

pporti totalmente alternativi rispetto alla co-

ppia tradizionale, rapporti atti, fra l’altro, a un 

nuovo modo di generare gaio e di vivere pede-

rasticamente con i bambini. (Mieli, 2002: 218)

Gianni Rossi Barilli adverte, com razão, que 

isto deverá entender-se como denúncia da he-

terossexualidade compulsiva a que é sujeita a 

criança, mas o certo é que Mieli escrevia num 

tempo em que a assimilação de homossexua-

lidade a pedofilia ainda não se tinha diluído. 

O ambiente social que desde aí e tant bien que 

mal se agravou a respeito da pedofilia tende 

agora a alimentar-se da ansiedade social em 

relação à adoção por casais do mesmo sexo, 

sob a qual se dissimula o perene pânico moral 

acerca da sexualidade infantil (que nos atira 

para uma era pré-psicanálise), com a terrível 

consequência de tornar o tema inabordável na 

esfera pública:

Nada mais longínquo da espaventosa gesta 

dos adultos violadores e assassinos que en-

louquecem nas crónicas dos jornais, reinsti-

tuindo o cliché do monstro «pedófilo» como 

um objeto seguro de ódio que em tempos de 

politicamente correto já se não sabe onde ir 

procurar. (Barilli, 2002: 312)
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O texto de Mieli deverá encorajar-nos à fria 

indagação racional que a questão exige.

Outros tabus e embaraços levantava o as-

sassínio de Pier Paolo Pasolini, que tinha em 

comum com Mieli e Hocquenghem a irredu-

tível intransigência quanto à assimilação dos 

homossexuais pelos amanheceres cinzentos 

do consumismo falsamente tolerante. As con-

dições em que foi morto por Giuseppe Pelosi 

(falecido em 2017), um dos ragazzi di vita junto 

de quem Pasolini procurava uma sexualidade 

em bruto não contaminada ainda pelo consu-

mismo rosa, levantaram desde logo suspeitas, 

até hoje nunca cabalmente esclarecidas, sobre 

a possibilidade de uma conspiração em que o 

homicida não estaria sozinho. Mas tanto nas 

esquerdas como entre o associativismo gay 

preocupado com a imagem da comunidade, e 

que ainda não manejava as noções de homo-

fobia e homofobia internalizada, eram inultra-

passáveis os engulhos causados pela morte 

de um homem homossexual (visto como o 

burguês corruptor, apesar de comunista) por 

um arrebenta (percebido como o jovem de 

17 anos oriundo do lumpesinato explorado), 

num cenário marginal e abjeto de engate 

noturno. A explicação pessoal que Mieli dá 

para o acontecimento que desencadeou uma 

verdadeira tempestade no mundo político ita-

liano antecipa de algum modo aquele último 

conceito, mas exprime, em última análise, a 

necessidade de integração do combate gay 

na racionalidade política de modelo marxista, 

decerto que ao preço de uma total incom-

preensão por parte da ortodoxia dominante. 

Divergindo igualmente da explicação dada 

por Hocquenghem, Mieli acentua que Paso-

lini foi morto da maneira como foi por ser 

homossexual, porque só os homossexuais se 

podem encontrar em situações desse género 

(no que dá razão à interpretação prevalecente 

no associativismo), mas atribui o ódio que o 

parceiro assassino sente pela vítima à neces-

sidade de eliminar a sua própria homossexua-

lidade rejeitada, fruto derradeiro da «educas-

tração» que nele produziu uma sexualidade 

patológica. Para Mieli, trata-se da violência 

do sistema capitalista, que é o único verda-

deiro «monstro automatizado». Entretanto, a 

revisão teórica do marxismo vai a par com a 

denúncia das perseguições a homossexuais 

(internamento em campos de trabalho, prisão, 

reeducação e internamento psiquiátrico com-

pulsivo, etc.) na União Soviética, na República 

Popular da China e em Cuba, que, juntamente 

com a apologia homofóbica da dura virilidade 

do proletário produtivo e reprodutivo, Mieli 

afirma atirar os homossexuais para os braços 

da contrarrevolução.

Em contrapartida, as limitações do neomar-

xismo de Mieli voltam à tona quando ele re-

corre novamente ao papel da alienação ide-

ológica ou da falsa consciência, isto é, ao plano 

superestrutural do simbólico, da produção de 

sentido, para explicar o facto de os oprimidos, 

proletários ou homossexuais, se voltarem 

contra os seus próprios interesses e lutarem 

com mais denodo pela sua servidão do que 
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pela sua liberdade. Daí a insistência, típica do 

neomarxismo dos anos 60 e 70, que assistiam 

à emergência dos movimentos gay, lésbicos e 

feministas de segunda vaga, na necessidade 

de uma revolução «cultural», de que haveria 

de surgir o «homem novo» emancipado, que a 

luta de classes no plano sócio-económico (ou 

economicista) não garantia por si só:

E in ciò sta una serie di gravi contraddizioni, 

che vanno superate perché possa affermarsi 

la vera Rivoluzione: infatti ancor oggi la po-

tenzialità sovversiva dei più è frenata dalloro 

aderire a una forma o all’altra del potere. 

Troppi proletari, troppe donne, per esempio, 

difendono ancora accanitamente la Norma 

eterosessuale, e quindi il privilegio maschile, 

quindi il dominio del capitale. (Mieli, 2002: 

239-240)

Trata-se da questão político-filosófica da ser-

vidão voluntária, que remonta a Étienne de La 

Boétie e passa pela reflexão espinosiana sobre 

as afeções/paixões, até desaguar na tensão 

totalitária nas sociedades democráticas dete-

tada por Alexis de Tocqueville, que por sua vez 

antecede a indagação de fundo empreendida 

por Hanna Arendt sobre as origens do totalita-

rismo. Foucault dá-lhe enfim a sua originalís-

sima réplica com uma reconcetualização das 

relações de poder que vai completamente a 

contrapelo do (des)entendimento marxista do 

fenómeno e que nos faz inclusive interrogar 

se o recurso à hegemonia gramsciana que dis-

simula o real exercício do poder, tornando-o 

impercetível àqueles sobre os quais se impõe 

(e assim realçando o papel de educador das 

massas do intelectual orgânico), salva real-

mente a matriz marxista de fundo. A maneira 

como Mieli concebe o(s) sujeito(s) da emanci-

pação coloca idênticos problemas:

Nelle donne soggette al «potere» maschile, 

nei proletari soggetti allo sfruttamento capi-

talistico, nella soggezione degli omosessuali 

alla Norma e in quella dei neri al razzismo 

dei bianchi, si riconoscono i soggetti storici 

concreti in grado di ribaltare i piani odierni 

della dialettica sociale, sessuale e razziale, per 

il conseguimento del «regno della libertà». 

Non nelle personificazioni della cosa per ec-

cellenza, e cioè del capitale e del fallo, noi ri-

conosciamo la soggettività umana: bensì nella 

soggezione di donne, omosessuali, proletari, 

bambini, neri, «schizofrenici», vecchi ecc. al 

potere che li sfrutta e reprime. La soggettività 

rivoluzionaria o potenzialmente rivoluzionaria si 

coglie nella soggezione. (Mieli, 2002: 239)

Após a reflexão foucauldiana sobre o «as-

sujettissement» moderno, que evidencia que 

os processos de constituição do sujeito (isto 

é, de subjetivação) no seio de relações de po-

der-saber da sociedade disciplinar não são 

independentes e extrínsecos às relações de 

dominação (isto é, de sujeição), deixa de ser 

possível sustentar, como faz Mieli, que a con-

stituição do sujeito revolucionário decorre 

espontânea ou mecanicamente da própria 

sujeição, como se o simples levantamento dos 

interditos bastasse para suscitar uma con-
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sciência revolucionária emancipadora da tran-

sexualidade essencial e originária reprimida 

que desde sempre aguardara a feliz oportuni-

dade de se exprimir livremente.

Aqui chegados, é mister reconhecer que o 

programa desessencializador da teoria queer 

acarretou uma ameaça muito maior para as 

definições estabelecidas de sujeito de com-

bates políticos (gay, lésbico, feminista, etc.) 

que o reconhecimento da heteronormativi-

dade como produto de uma construção histó-

rica, o que constitui uma extraordinária fonte 

de insegurança e explica, por sua vez, que 

Foucault tivesse sido inicialmente tão assu-

stador e objeto de tanta repulsa «instintiva» 

por parte do feminismo que se reivindicava 

da tradição marxista. Por outro lado, a teoria 

queer até poderia reconhecer-se, em certa me-

dida, no estado de indiferenciação polivalente 

implícito na interessantíssima ideia mieliana 

de transsexualidade, mas, na época, esta era 

precisamente o que de mais ameaçador se 

afigurava para o essencialismo feminista as-

sente na feminilidade essencial das mulheres 

enquanto sexo oprimido, assim negada na 

sua diferença sexual irredutível pela velha 

obsessão masculinista com a unidade. Mieli, 

que compartilha com as lésbicas feministas 

«uma paixão descontrolada, excessiva, irónica, 

impiedosa» (Spinelli, 2002: 313), ao mesmo 

tempo que afirma que a revolução será lés-

bica, remete para a heterossexualidade as fe-

ministas com cuja militância as lésbicas con-

vergiam maciçamente, além de as homologar 

aos homens gay, parecendo relegá-las para 

a invisibilidade e irrelevância de sempre e 

alienando assim o seu apoio. Para essa incom-

preensão poderia também ter contribuído a 

homologia, detetada por Claude Rabant (2002: 

295), entre Mieli e a posterior Wittig, ambos 

instigando à destruição, por gay lésbicas, da he-

terossexualidade como forma histórica.

Eis porque uma releitura atual de Mieli pode 

lançar uma luz crítica sobre a ambiguidade 

constitutiva da recuperação do marxismo (tal 

como tem sido apontada em relação à psica-

nálise) pela reflexão e pelo ativismo LGBTQ 

até à teoria queer, ao ponto de nos podermos 

legitimamente perguntar o que resta de pen-

samento marxista nas esquerdas herdeiras 

dele que parecem ter transferido definitiva-

mente o âmbito da ação política do mundo 

laboral para o dos novos movimentos sociais 

e o(s) sujeito(s) da(s) mudança(s) sociais es-

truturais do operariado para uma pluralidade 

multiforme de movimentos sociais. Nesta 

conformidade, mais do que na classe políti-

co-sindical, parece ser no mundo académico, 

que inclui os estudos de género e estudos gay, 

lésbicos e queer, que se hão de encontrar os 

últimos bastiões do jargão marxista clássico 

(decerto que cuidadosamente filtrado pelas 

suas heterodoxias) e entre as elites universi-

tárias de países (caso dos Estados Unidos da 

América) que, ou não passaram pela expe-

riência do chamado socialismo real, ou não se 

confrontaram diretamente com a presença de 

influentes partidos comunistas pró-soviéticos 
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nos seus sistemas políticos. Acontece que o 

tradicional papel de intelectual orgânico, que 

Mieli ainda incarnou, é cada vez mais difícil de 

desempenhar pelas gerações emergentes que, 

ao mesmo tempo que aspiram às perrogativas 

decorrentes de sê-lo, mais se identificam com 

aquilo a que Beatriz/Paul Preciado chama as 

«multitudes queer» (Preciado, 2003). Ora, estas 

já nem sequer são a simples fragmentação 

da(s) arquetípica(s) homossexualidade(s) em 

LGBTTQI, e começam a perder a referência 

comum de luta contra uma mesma e única 

heteronormatividade a favor de autodefini-

ções contrastivas e até opositivas, com as 

correspondentes agendas e práticas políticas, 

deixando a perder de vista a metanarrativa 

totalizante que sustentava as pretensões uni-

versalistas do intelectual orgânico. Se a isto fi-

zermos acrescer as variáveis de género, etnia, 

classe, deficiência, etc., as quais, em vez de 

simplesmente se acumularem, se intersetam 

segundo matrizes divergentes de privilégio e 

de opressão, como o mostra a reflexão sobre 

a interseccionalidade, então aquilo com que 

ficamos é uma amálgama impraticável que 

se ergue sobre o ruído da refrega contra uma 

homonormatividade que se trasforma num 

mot-valise onde cabem múltiplos sentidos de 

opressão incoerentes e onde alguém como 

Mieli não encontraria ponta por onde pegar. 

Mais: a lógica de funcionamento político 

desta multiplicidade está em vias de deslizar 

da emancipação (que já nem sequer assume 

um caráter jurídico-político, como Foucault já 

criticava) para a exploração experimental de 

formas de vida (decerto surpreendentes para 

o próprio Foucault, que primeiro o sugeriu) 

que já só muito dificilmente logram topar 

com um adversário político, dissolvido que 

está no anonimato da cultura, com as suas es-

truturas, arquétipos e, se quisermos fazer um 

uso abusivo do termo foucauldiano, disposi-

tivos. Pense-se tão-só no recurso aos meios 

tecnocientíficos (bio-, tecno-, fármaco-, etc.) ao 

serviço dessa exploração de formas de vida, 

tais como são propostas por Preciado (2008), 

e que, apesar de deixarem a perder de vista 

o que Mieli só vagamente podia imaginar, se 

afiguram tão voluntaristas e intelectualistas 

hoje como a sua proposta de exploração ex-

perimental da sexualidade em dissonância 

com o desejo do próprio sujeito:

Ne è detto che la conseguita libertà transes-

suale non contribuisca a determinare, in un 

futuro relativamente lontano, alterazioni della 

struttura biologico-anatomica dell’essere 

umano tali da trasformarlo, ad esempio, in un 

ginandro atto alla partenogenesi o a nuovi 

tipi di procreazione a due (o a tre? a dieci?...). 

(Mieli, 2002: 218)

Menos paradoxalmente do que possa parecer, 

o essencialismo identitário de Mieli transfe-

riu-se para as correntes integracionistas, que, 

designadamente, fazem a apologia do casa-

mento entre pessoas do mesmo sexo (que, 

só por exemplo no caso português, chega a 

utilizar a terminologia marxizante do «inte-
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lectual orgânico»), decerto mais próxima da 

homonormatividade de um homo normalis do 

que da traviata Norma mieliana. Subscrevemos 

por isso a opinião de Paola Mieli:

Se Mieli escrevesse hoje, apresentar-se-ia 

sem dúvida como queer; com efeito, a força 

de Elementi deriva em larga medida do desejo 

explícito, sentido pelo seu autor, de não ser 

normal. (P. Mieli, 2002: 259)

Ignorar o significado de Mieli na história da 

cultura política LGBTQ seria a pior forma de 

extremar uma opinião a seu respeito. O seu 

puro e simples apagamento revela muito mais 

acerca dos embaraços atuais dessa cultura em 

confrontar as próprias origens do que das ine-

gáveis dificuldades de que Mieli é portador. 

Sobretudo se tivermos presente que nada há 

de mais problemático do que a normalidade.
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