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A constituição do si de acordo com o segundo discurso de Sócrates no Fedro
The constitution of the self according to Socrates’ second speech in the Phaedrus

Samuel José Oliveira1
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Resumo: Este artigo considera o Fedro, 246css. e 
a caracterização que faz da ψυχή humana com 
base na imagem de um auriga e dois cavalos. 
Procura perceber o sentido e as implicações 
desta imagem, a função de cada um dos seus 
elementos e a relação entre eles, mas também 
todo um conjunto de noções a que tal imagem 
aparece associada: as noções de asa, tensão, 
«lugar supraceleste», peso, confusão, conflito, 
queda. Neste contexto, o Fedro acentua que 
cada ψυχή humana tende de raiz para algo su-
perlativo, inexcedível (ou para o que se designa 
como «ὑπερουράνιος τόπος» sc. «ἀληθείας 
πεδίον»); mas acentua igualmente que essa 
tensão está obstaculizada pelo oposto, i.e., 
por λήθη — e, na verdade, por uma grande 
multiplicidade de fatores de λήθη. Assim, as 
análises do Fedro acabam por mostrar que a 
ψυχή humana está intrinsecamente marcada 
pela mistura — ao mesmo tempo constante e 
variável — entre ἀλήθεια e λήθη. 

Palavras-chaves: Ψυχή; mistura; «lugar su-
praceleste»; «ἀλήθεια x λήθη».

Abstract: This article analyses the Phaedrus, 
246css. and the characterisation it makes of the 
human ψυχή based on the image of a chariot-
eer and two horses. It attempts to understand 
not only the meaning and implications of this 
image, the functions of each of its elements 
and the relations between them, but also a 
whole set of ideas to which this image appears 
to be linked: those of wings, striving, «superce-
lestial place», weight, confusion, conflict and 
falling. In this context the Phaedrus stresses 
that each human ψυχή tends from the start 
towards something superlative, unsurpassable 
(or towards what is termed «ὑπερουράνιος 
τόπος» sc. «ἀληθείας πεδίον») but also that 
this striving is obstructed by the opposite, i.e., 
by λήθη — and, to tell the truth, by a very wide 
variety of factors of λήθη. The analysis of the 
Phaedrus thus ends up demonstrating that 
the human ψυχή is intrinsically marked by 
the — at the same time constant and variable 
— mixing of ἀλήθεια with λήθη. 

Keywords: Ψυχή; mixing; «supercelestial place»; 
«ἀλήθεια x λήθη».
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1. Descrição da ψυχή humana: 
a imagem do auriga e dos dois cavalos. 

O significado de cada um destes elementos 
e a ideia da sua recíproca interferência e 

determinação. O carácter «alado» da ψυχή
e a sua intrínseca tensão para o «lugar 

supraceleste» (ὑπερουράνιος τόπος): 
o sentido e a função desse «lugar»

No Fedro, mais precisamente no segundo dis-

curso de Sócrates (ou na chamada Palinódia), 

após se ter caracterizado as primeiras três 

formas de loucura e discutido a imortalidade 

da ψυχή, estabelece-se como tarefa o exame 

da ἰδέα (da forma, natureza, constituição) da 

ψυχή. Antes do mais, Sócrates põe em evi-

dência que tal tarefa envolve uma restrição 

ou limitação. Pois a consideração da realidade 

da ἰδέα da ψυχή (do que ela efetivamente é) 

seria não só algo completamente sobrehu-

mano, para além das nossas capacidades, 

como também muito extenso. O que está ao 

nosso alcance, dentro das capacidades mera-

mente humanas, é qualquer coisa como uma 

imagem, semelhança ou analogia: se assim se 

pode dizer, uma aproximação metafórica.2

2 Cf. 246a3-6: «Περὶ μὲν οὖν ἀθανασίας αὐτῆς ἱκανῶς· 
περὶ δὲ τῆς ἰδέας αὐτῆς ὧδε λεκτέον. οἷον μέν ἐστι, 
πάντῃ πάντως θείας εἶναι καὶ μακρᾶς διηγήσεως, ᾧ δὲ 
ἔοικεν, ἀνθρωπίνης τε καὶ ἐλάττονος·». Vendo bem, o 
carácter metafórico das palavras de Sócrates não se aplica 
apenas à ἰδέα da ψυχή, mas a toda a construção da Pali-
nódia, que tem justamente a natureza de um mito. Ora, o que 
é próprio do mito narrado por Sócrates é que procura identi-
ficar e esclarecer um determinado estado de coisas: o que faz 
que a nossa situação seja deste e não daquele modo, tenha 
estas e aquelas características, etc. Isso significa, antes do 

Sócrates diz, então, que a ἰδέα da ψυχή se 

assemelha a uma σύμφυτος δύναμις, i.e., 

a uma δύναμις composta, complexa, cujos 

elementos são um conjunto de cavalos e um 

auriga. Em primeiro lugar, quando fala de 

uma σύμφυτος δύναμις, Sócrates chama a 

atenção para o facto de os elementos com-

ponentes da ψυχή não estarem meramente 

justapostos uns aos outros, como se se tratasse 

de um lego. Não: o termo σύμφυτος sugere, 

pelo contrário, que a multiplicidade em causa 

é, por assim dizer, congénita, inata — de tal 

modo que, em vez de cada um dos elementos 

ter uma determinação autónoma, indepen-

dente e em identidade consigo mesmo, su-

cede que cada elemento tem a sua identidade 

transformada pela intrínseca ligação com algo 

mais, que a narrativa de Sócrates (sc. a narrativa mitológica) 
não se esgota na «história» que conta, com tudo o que ela tem 
de aparentemente «distante» daquilo com que estamos habi-
tualmente em contacto; tal narrativa pressupõe, além disso, 
uma dada compreensão dos factos ou dos fenómenos a que con-
cerne (e procura justamente dar razão deles, mostrar o porquê 
de serem assim como são). Neste sentido, essa compreensão 
pode ser extraída da narrativa etiológica em que está contida. 
O mesmo é dizer que a relação entre 1) a narrativa etiológica 
e b) aquilo que ela descreve, i.e., o modo como compreende 
os fenómenos a que diz respeito não é uma relação de ab-
soluta dependência: as duas coisas podem ser dissociadas. De 
sorte que, mesmo que rejeitemos os elementos estritamente 
mitológicos da narrativa de Sócrates (a ideia de uma pré-exis-
tência da alma, de um lugar supraceleste, de uma alma alada, 
etc.), pode muito bem acontecer que a descrição dos fenó-
menos expressa nessa narrativa seja inteiramente adequada, 
condiga exatamente com os factos — de tal modo que, em certo 
sentido, tudo se passe como se a narrativa etiológica fosse 
«verdadeira» (como se aquilo que ela descreve e se propõe ex-
plicar fosse tal qual o mito narra, sem tirar nem pôr). Para uma 
análise mais pormenorizada da noção de «descrição etioló-
gica», veja-se Carvalho, 2013: 199 e ss. As citações seguem a 
edição de Burnet (1967).
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diferente de si. Quer dizer, o elemento A tem 

uma determinação própria (irredutível quer a 

B quer a C); mas isso não impede que A es-

teja constituído de tal forma que B e C nunca 

lhe são totalmente exteriores, antes se acham 

sempre já «intrometidos» na sua determi-

nação, fazendo que A esteja constitutivamente 

sujeito à pressão e interferência de B e C e, 

nesse sentido, seja de raiz algo como que «do-

brado» pela alteridade que eles introduzem. 

E o mesmo acontece em relação aos outros 

elementos. Em suma: o modelo proposto por 

Sócrates é um modelo em que a identidade 

da ψυχή envolve constitutivamente um cruza-

mento ou uma interferência recíproca entre múl-

tiplos elementos — e isto de tal maneira que, 

por outro lado, a complexidade em causa não 

equivale a uma pura dispersão, antes se acha 

unificada pela pertença a um mesmo todo.

Ora, a ἰδέα da ψυχή assim desenhada por 

Sócrates traduz qualquer coisa de invariável, 

constante: qualquer coisa universalmente 

comum, de que partilham quer os deuses quer 

as outras ψυχαί, entre as quais as ψυχαί 
humanas. Contudo, há algo que introduz des-

continuidade entre os deuses e os homens, e 

que faz que a mesma estrutura formal assuma 

conformações muito diferentes. Pois, se todos 

os cavalos e aurigas que constituem as ψυχαί 
dos deuses são «ἀγαθοὶ καὶ ἐξ ἀγαθῶν», 

acontece, pelo contrário, que as ψυχαί hu-

manas envolvem uma mistura. Esta μίξις con-

siste no facto de os cavalos conduzidos pelo 

auriga terem naturezas opostas, desencon-

tradas: um dos cavalos é bom («καλός τε καὶ 
ἀγαθὸς καὶ ἐκ τοιούτων»), o outro mau («ἐξ 
ἐναντίων τε καὶ ἐναντίος»). As análises da 

Palinódia que se seguem procuram focar e 

explorar gradualmente a natureza da ψυχή 
humana e da peculiar mistura que a constitui.

Em tudo isto está implicado um outro ponto 

decisivo. O que caracteriza a ψυχή é o facto 

de ser alada: é estar dotada da capacidade ou 

do poder de voar.3 Não cabe no âmbito deste 

estudo explorar os vários aspetos associados 

à noção antiga de πτερόν (asa), πέτεσθαι 
(voar), etc.; de entre aqueles que seria impor-

tante considerar, tenha-se presente apenas 

o seguinte. A asa é precisamente aquilo que 

eleva, que levanta — i.e.: é não só aquilo que 

permite levantar voo, mas também aquilo que 

permite permanecer no «alto», viver no «alto». 

Isso significa, por um lado, que as asas têm 

3 O texto diz «ἐοικέτω δὴ συμφύτῳ δυνάμει ὑποπτέρου 
ζεύγους τε καὶ ἡνιόχου» (246a6-7), mas o enunciado é 
ambíguo, pois ὑποπτέρου tanto pode referir-se apenas 
a ζεύγους como qualificar simultaneamente ζεύγους e 
ἡνιόχου. Assim, as palavras de Sócrates consentem várias 
possibilidades de interpretação: a) que os cavalos são alados, 
mas o auriga não ou b) que tanto os cavalos quanto o auriga 
são alados. Mas, vendo bem, há ainda uma terceira possibili-
dade, a saber, que os cavalos e o auriga não são de raiz alados, 
antes adquirem essa natureza pelo acrescento de uma outra 
determinação (a asa), que distribui a capacidade de voar pela 
totalidade dos elementos constitutivos da ψυχή. Seja como 
for, o ponto fundamental é, como já se verá melhor, o facto de 
a ψυχή estar intrinsecamente configurada pela asa e pela pe-
culiar tendência que a asa lhe confere. Note-se ainda a ambi-
guidade de ζεῦγος, enquanto a palavra pode significar uma 
parelha, mas também um conjunto indeterminado. Em rigor, 
apenas em relação às ψυχαί humanas se diz explicitamente 
que o auriga conduz uma parelha de cavalos.
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uma relação de pertença ou de afinidade com o 

«alto» (o «alto» é, por assim dizer, a sua casa) 

e, por outro, que as asas aspiram ao «alto»: 

o «alto» constitui algo de que se precisa, que 

se deseja ― algo a que se aspira a partir do 

momento em que se é alado. Ou seja: as asas 

de que Sócrates fala, enquanto elemento tão 

constitutivo da ψυχή como das aves, envolvem 

de raiz uma tensão positiva para o «alto». 

De tal modo que todo o «baixo» corresponde, 

na verdade, a algo que é avesso ou que con-

traria a tendência e aspiração natural da 

ψυχή. Numa palavra: o «alto» é justamente 

aquilo para que de raiz se tende, aquilo a que 

se aspira, que se deseja — ou, nos termos de 

Sócrates, a ψυχή está configurada por um 

«γλίχεσθαι τοῦ ἄνω» (cf. 248a6ss.).

Posto isto, importa também chamar a atenção 

para um outro aspeto fundamental, que se 

prende com a determinação e função do 

auriga. Como vimos, Sócrates acentua o ca-

rácter intrinsecamente complexo da ψυχή. 

Mas, sendo assim, poderia acontecer que os 

diferentes elementos dessa complexidade 

estivessem todos ao mesmo nível, não di-

ferissem no seu estatuto — e, nesse sentido, 

não houvesse qualquer tipo de hierarquia ou 

assimetria entre eles. Todavia, Sócrates insiste 

no contrário — e é precisamente isso que está 

em causa na imagem do auriga. Com efeito, 

o auriga define-se não só pela alteridade re-

lativamente aos outros dois elementos, mas 

também pela forma como desempenha um 

papel protagonista. 

O que confere ao auriga uma posição de pro-

tagonismo é o facto de ele ter a função de 

conduzir ou guiar os cavalos. Ao auriga cabe 

decidir este ou aquele rumo — e, com isso, con-

trolar, manusear os cavalos na direção preten-

dida. Mas, se é assim, a heterogeneidade entre 

o auriga e os cavalos representa também uma 

diferença em termos de estatuto ou de im-

portância. O auriga é mais importante (está, se 

assim se pode dizer, mais no centro da ψυχή) 

do que os cavalos. Por um lado, o auriga é 

como que os olhos da ψυχή: é ele quem vê o 

caminho, o por onde ir. Por outro lado, o auriga 

é também a instância que fixa ou determina o 

próprio caminho — é ao auriga que cabe de-

finir para onde se vai, por onde se vai, qual o 

fim a atingir, etc. Mas, para além disto, a prio-

ridade ou primazia do auriga tem não menos 

que ver com uma capacidade ou um poder: 

uma capacidade ou um poder de intervenção e 

de domínio — o auriga é quem tem as rédeas, 

é quem tem nas mãos o poder de controlar e 

manipular, desta ou daquela forma, os cavalos.

A partir do que vimos, percebe-se um pouco 

melhor em que sentido Sócrates fala do auriga 

como ἄρχων, ἡγεμών, κυβερνήτης (líder, 

comandante, guia, condutor, piloto). A ψυχή de 

cada um de nós implica um elemento ciberné-

tico: ela tem que ver com um ter-as-rédeas-na-

-mão, i.e., com um dirigir, com uma condução 

— e, na verdade, uma condução que não cor-
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responde a algo de acidental (algo que tanto 

se pode dar ou não, e que acontece apenas às 

vezes), mas antes a algo de constante, funda-

mental. Mas, se assim é, se a ψυχή está de raiz 

obrigada a rumar nesta ou naquela direção, 

ela envolve um estar-a-caminho-de-algo — e 

tanto quer dizer: a fixação de uma determinada 

meta do seu encaminhamento.  

Ora, constitui um traço essencial do nosso 

modo de ser a persecução de fins: de alvos, 

metas, tarefas, etc. Tal como ocorre em nós, 

a vida implica justamente perseguir vários 

alvos, ter fixados vários objetivos, de tal forma 

que a noção de meta ou de algo-por-mor-do-

-qual traduz não só qualquer coisa de que 

temos permanentemente consciência, mas até 

uma trivialidade. Contudo, as palavras de Só-

crates acentuam algo de novo e realmente sur-

preendente. Pois a Palinódia diz que o auriga 

persegue não uma multiplicidade de fins, mas 

apenas um. E tanto quer dizer: para todas as 

ψυχαί humanas, quer haja ou não consciência 

disso, há apenas um — um e sempre o mesmo 

— alvo. Todos os aurigas — todos os aurigas 

em todas as ψυχαί e todas as ψυχαί em todos 

os tempos — perseguem um e o mesmo fim, 

a saber, aquilo a que, em 247c3ss., Sócrates 

chama o «ὑπερουράνιος τόπος» (o «lugar 

supraceleste»). Em suma: a direção do mo-

vimento da ψυχή — o «alto» que é o objeto 

de tensão e desejo sc. do γλίχεσθαι — tem o 

nome de ὑπερουράνιος τόπος.

Mas o que é o ὑπερουράνιος τόπος? Que 

é que significa algo assim como um lugar 

supraurânico, um lugar para lá do céu? E de 

que forma o ὑπερουράνιος τόπος vem mo-

dificar a ἰδέα da ψυχή que a Palinódia tem 

vindo a descrever?

Um primeiro aspeto fundamental prende-se 

com a própria designação de um lugar acima 

do céu e com a rutura que isso introduz no que 

até aqui parecia já assegurado. Com efeito, a 

referência ao ὑπερουράνιος τόπος significa 

que o «alto» que está tacitamente pressuposto 

naquilo que temos vindo a considerar4 e que 

parecia já dizer respeito ao extremo absoluto 

(inultrapassável) é apenas um «alto» relativo: 

um «alto» que, por sua vez, desempenha as fun-

ções de «baixo» em relação a um «lugar» ainda 

mais para lá. E esse «alto» para além do céu é 

que é o «alto» no sentido próprio do termo, i.e.: 

o «alto» absoluto, o «alto» que já não consente 

nada mais acima de si, ou que já não pode ser 

um «baixo» em relação a outra coisa.

Mas mais. O ὑπερουράνιος τόπος (o «alto» 

absoluto ou o «alto» efetivamente tal) não tem 

fundamentalmente que ver com um lugar 

inultrapassável no sentido físico ou geo-

gráfico do termo. O «alto» correspondente 

ao ὑπερουράνιος τόπος traduz uma de-

terminação qualitativa. Mais precisamente: 

o ὑπερουράνιος τόπος exprime qualquer 

4 Isto é, o «alto» correspondente ao lugar em que a ψυχή se en-
contra enquanto se caracteriza pela propriedade de ser «alada».



113

coisa de perfeito — de inexcedível ou superla-

tivo em termos qualitativos. O ὑπερουράνιος 

τόπος é a designação disso acima do qual 

— em termos de valor, estatuto, qualidade —  

nada pode ser encontrado. Em suma, o 

ὑπερουράνιος τόπος é o lugar onde se acha 

aquilo que Sócrates formula como «οὐσία 

ὄντως οὖσα» (247c7): o lugar de algo assim 

tão extraordinário, pleno, perfeito — nos antí-

podas de tudo o mais. 

Mas, vendo bem, isto ainda não é suficiente 

para perceber com nitidez o que caracteriza 

o ὑπερουράνιος τόπος e a ideia de super-

lativo que ele é chamado a traduzir. Em pri-

meiro lugar, o ὑπερουράνιος τόπος não 

corresponde a um superlativo simples: um su-

perlativo em relação a uma só determinação. 

O carácter superlativo do ὑπερουράνιος 

τόπος diz respeito à totalidade das determi-

nações positivas possíveis, ou seja, ele abarca 

em si (na forma do superlativo) todo o hori-

zonte possível das determinações positivas. 

Assim, o ὑπερουράνιος τόπος é o lugar da 

efetiva ἐπιστήμη, da efetiva φρόνησις, do 

verdadeiro καλόν, do verdadeiro ἀγαθόν, 

da εὐδαιμονία, etc. Em segundo lugar, o 

ὑπερουράνιος τόπος é igualmente superla-

tivo no que diz respeito à própria combinação 

ou conjunção entre as várias determinações 

em causa, de sorte que a plenitude de cada 

determinação positiva não fica diminuída pela 

junção com as demais. E é justamente o lugar 

constituído por esta superlativa conjunção de su-

perlativos que faz do ὑπερουράνιος τόπος o 

lugar da ἀλήθεια enquanto tal, ou isso que, em 

248b6, Sócrates também designa como «a pla-

nície da ἀλήθεια» («τὸ ἀληθείας πεδίον»). 

É nada menos do que isto que corresponde à 

meta do encaminhamento do auriga.

2. A existência de fatores que 
obstaculizam a tensão para 
o ὑπερουράνιος τόπος.

As noções de peso e de desencontro/conflito

Os vários aspetos aduzidos parecem dese-

nhar o seguinte quadro. A ψυχή humana, 

tal como é descrita no início da Palinódia, 

caracteriza-se por não habitar o «alto» real 

(o ὑπερουράνιος τόπος), mas por se si-

tuar numa região intermédia entre esse 

«alto» absoluto e o «baixo». Para além disso, 

a constituição alada da ψυχή faz que tal 

lugar intermédio não seja nunca algo de 

estático, mas antes configurado por movi-

mento, tensão: o movimento ou a tensão 

para o ὑπερουράνιος τόπος. O que com 

isto se sugere é que o único obstáculo que a 

ψυχή está obrigada a enfrentar é a circuns-

tância de não estar já lá, no ὑπερουράνιος 

τόπος. A única coisa que separa a ψυχή 

do «alto» para que constitutivamente tende 

é a distância a que se encontra do «alvo». 

E, se tivermos em conta os aspetos que con-

siderámos, parece que a superação desse 

obstáculo não implicará um grande esforço 

ou atrito: quer a tensão que anima o au-
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riga quer a própria constituição alada da 

ψυχή levam-na naturalmente na direção do 

ὑπερουράνιος τόπος.

Ora, é neste ponto da Palinódia que assistimos 

a uma inflexão. Mais precisamente: a Pali-

nódia introduz no quadro desenhado até aqui 

um conjunto de diferentes cláusulas adversa-

tivas, que vêm pôr em evidência que a ψυχή 

humana tem, na verdade, uma natureza muito 

diferente daquilo que até aqui fica sugerido. 

São vários os aspetos que, a este respeito, 

cumpre ter em conta.

Em 246d6ss., Sócrates chama a atenção para 

um fator constante de obstaculização ao movi-

mento da ψυχή em direção ao ὑπερουράνιος 

τόπος: «τὸ ἐμβριθές» (o pesado, o que custa 

carregar, etc.). Τὸ ἐμβριθές traduz precisa-

mente algo de contrário à tendência consti-

tutiva da ψυχή: o peso, o que é pesado tende 

para baixo, introduz tração ou exerce força no 

sentido do «baixo». A ψυχή está obrigada a 

lidar com um peso, com qualquer coisa que 

produz atrito, resiste, e que tem como efeito que 

o movimento em direção ao ὑπερουράνιος 

τόπος esteja intrinsecamente marcado por 

um esforço: o esforço por suportar um peso e 

por carregá-lo. Em suma, τὸ ἐμβριθές contra-

balança a ψυχή: faz que o movimento para o 

«alto» esteja obstaculizado por uma tendência 

oposta que tem de ser superada.

O fator de bloqueio que assim é introdu-

zido pelo peso é suficiente para produzir 

perturbação no movimento ascendente da 

ψυχή. Mas quando nos falam de peso ou de 

algo que oferece resistência a um determi-

nado movimento, tendemos a perceber isso 

como correspondendo a qualquer coisa de 

exterior, exógeno. Tal como sucede quando 

se carrega um objeto, o ἐμβριθές pode 

(e tende a) ser interpretado como algo su-

perveniente e facultativo, i.e.: algo que se 

acrescenta ao que já somos (que não define 

de raiz o nosso modo de ser) e que, para 

além disso, pode ou não ocorrer (e que, a 

ocorrer, não tem de todo o modo uma pre-

sença permanente). Contudo, a Palinódia não 

fala fundamentalmente de um peso em sen-

tido literal; em causa está um outro tipo de 

peso, que se caracteriza por não vir de fora, 

antes estar sempre já posto no coração da 

própria ψυχή, como um fator de bloqueio 

ou de perturbação interno, endógeno. Para 

se perceber até que ponto é assim, importa 

recuar um pouco e ver com mais atenção a 

caracterização que Sócrates faz da noção de 

mistura que atrás referimos.

Sócrates sublinha que a mistura entre um 

cavalo bom e um cavalo mau faz que a 

ação do auriga seja necessariamente («ἐξ 
ἀνάγκης») difícil e problemática («χαλεπὴ 
καὶ δύσκολος»). No nosso caso («περὶ 
ἡμᾶς»), isto é, para as ψυχαί humanas, 

a mistura é sinónimo de χαλεπότης, de 

δυσκολία (dificuldade, adversidade, atri-

bulação, etc.). Também as ψυχαί divinas 

têm uma natureza composta; mas no seu 
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caso a condução é feita sem dificuldade, 

sem conflito, sem lesões ou ferimentos. 

Em relação às ψυχαί humanas a Palinódia 

descreve qualquer coisa como um enorme 

conflito, a sujeição a todo o tipo de dificuldades 

e uma situação de aflição extrema: a cabeça do 

auriga consegue espreitar o ὑπερουράνιος 
τόπος, mas só por breves instantes (i.e. , não 

«διὰ χρόνου», como as ψυχαί divinas); o 

auriga procura elevar-se, mas logo é arras-

tado para baixo; para tentar ver só um pouco 

do ὑπερουράνιος τόπος (só algumas das 

suas determinações, ou alguns dos seus 

εἴδη), embate contra as outras ψυχαί, fere 

as asas ou chega mesmo a parti-las. Sócrates 

descreve uma situação globalmente marcada 

por caos e confusão, mais: uma situação de 

dilaceração — uma dilaceração que Sócrates 

enfatiza ao dizer que o ὑπερουράνιος 
τόπος é justamente o lugar onde reside a 

«alimentação» (a τροφή sc. νομή) da ψυχή. 

Trata-se, assim, de algo como um amontoado 

de ψυχαί «esfomeadas», numa luta desespe-

rada pelo «alimento» que só se encontra no 

«alto» e sempre de novo incapazes de chegar 

a ele: «[…] γλιχόμεναι μὲν ἅπασαι τοῦ ἄνω 
ἕπονται, ἀδυνατοῦσαι δέ […]» (248a6-7).

A partir do que ficou dito pode-se ganhar 

a pista de outro aspeto fundamental, mais 

precisamente de uma outra cláusula adver-

sativa que vem obstaculizar ainda mais a 

relação com o ὑπερουράνιος τόπος. Com 

efeito, a Palinódia vinca que o auriga não 

tem em momento algum um acesso pleno ao 

ὑπερουράνιος τόπος. Em primeiro lugar, 

o auriga nunca entra no ὑπερουράνιος 
τόπος, nunca consegue transportar a car-

ruagem que conduz até ao ὑπερουράνιος 
τόπος — em suma: nunca ultrapassa ple-

namente o limite para lá do «alto» relativo 

em que se encontra; antes acontece que 

somente a sua cabeça consegue transpor 

esse limite. Em segundo lugar, por causa da 

aflição e confusão, a forma como o auriga 

vê é apenas de relance. O auriga consegue 

espreitar o ὑπερουράνιος τόπος apenas 

por breves instantes e é logo arrastado para 

aquém dele. Mas acresce ainda um terceiro 

ponto: poderia ser assim (poderia haver uma 

visão de relance), mas de tal modo que o au-

riga visse todas as determinações que fazem 

parte do ὑπερουράνιος τόπος. Todavia, a 

Palinódia acentua precisamente o oposto. 

O auriga não vê nunca o ὑπερουράνιος 
τόπος em sinopse — quer dizer: o seu olhar 

está marcado por um condicionamento de 

perspetiva, em virtude do qual o auriga vê 

o que vê a partir de um determinado ângulo, 

de sorte que apenas tem acesso a uma re-

duzida parte dos conteúdos presentes no 
ὑπερουράνιος τόπος. Neste sentido — e 

esse é o aspeto decisivo —, a relação que o au-

riga tem (ou pode ter) com o ὑπερουράνιος 
τόπος é uma relação desproporcionada, de-

feituosa ou, se assim se pode dizer, amblíope.

Os exemplos de Sócrates põem já na pista 

de algo bastante diferente de um peso com-

preendido num sentido estrito do termo. 
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Mas para que é que aponta toda esta des-

crição? Que é que ela mostra sobre a consti-

tuição das ψυχαί humanas? 

A resposta a estas questões passa por aquilo 

que podemos designar como uma situação de 

conflito entre diferentes tensões desiderativas, 

que «puxam» a ψυχή em direções distintas 

e fazem que a sua identidade esteja de raiz 

marcada por uma complexa relação de forças. 

Quer dizer, a Palinódia vinca que o auriga não é 

o único elemento a introduzir tensão (pressão, 

dinamismo, etc.) na ψυχή. Há também outras 

formas de tensão, com a sua identidade e o 

seu dinamismo próprios. Sócrates diz que o 

cavalo bom, apesar de ter uma determinação 

irredutível à do auriga, está constituído de tal 

modo que colabora com ele: é dócil, aceita as 

ordens que lhe são dadas, deixa-se conduzir 

pelo λόγος, etc. Mas é exatamente o contrário 

que se passa com o cavalo mau — e é justa�-

mente isso que confere à ψυχή a natureza 

de algo desencontrado, cindido, feito de ten-

sões antagónicas. Não cabe ainda considerar 

os vários pontos relevantes desta situação de 

desavença. Importa apenas perceber que o 

modelo explorado na Palinódia acentua que a 

ψυχή está de raiz afetada por tensões não-coin-

cidentes, de sorte que a articulação entre os 

seus diferentes elementos passa fundamen-

talmente pela existência de forças desencon-

tradas, que «atiram» a ψυχή em direções dife-

rentes. Assim, a constitutiva tensão do auriga 

não é apenas perturbada pelo cavalo mau, no 

sentido em que se pode falar da perturbação 

de um peso morto, que tem de ser transpor-

tado. Não. O cavalo mau introduz uma deter-

minação positiva e é, neste sentido, algo vivo, 

animado: ele não apenas «está», mas «puxa» a 
ψυχή, procura «arrastá-la» numa determinada 

direção, etc. Ou, dito de outro modo: a compo-

nente de peso que é exercida pelo cavalo mau 

corresponde a um peso dinâmico, um peso de 

raiz «animado» por um determinado ímpeto. 

E é essa peculiar natureza do cavalo mau que 

produz qualquer coisa como um rasgão ou uma 

dilaceração no seio da ψυχή.

O que dissemos permite perceber, mesmo que 

de forma ainda preliminar, que a descrição 

que encontramos na Palinódia tem justamente 

que ver com uma dilaceração interna da ψυχή. 

A ψυχή é o «lugar» da luta, do conflito cons-

tante entre tensões desiderativas antagónicas. 

A ψυχή implica de raiz esse conflito e nada 

nela — absolutamente nada — está livre dele. 

E é isso que faz que ela tenha, de uma ponta à 

outra, um modo de ser dilacerado, lançado em 

direções distintas.

3. A estrutura fundamental 
«ἀλήθεια x λήθη».

O carácter simultaneamente constante e 
variável dessa estrutura. A «queda» da ψυχή 

e a inamissível subsistência da recordação 
do ὑπερουράνιος τόπος sc. da natureza 
«alada» da ψυχή. A escala dos diferentes 

modos de vida (βίοι)

Para compreendermos melhor o que aqui está 

causa, é preciso considerar mais de perto a 
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constituição da mistura que é explorada na 

Palinódia. Qual é, em última análise, o sig-

nificado desta mistura? Pretende ela vincar 

apenas a ideia de tensões desencontradas, em 

conflito, sem que haja propriamente uma iden-

tificação precisa do conteúdo dessas tensões 

e desse conflito? Ou, como também podemos 

perguntar: a mistura de que a Palinódia fala é 

uma mistura de quê — e o conflito de que se 

trata é um conflito em relação a quê? 

Em primeiro lugar, a natureza do auriga em nós 

gira em torno disso que se exprime na noção 

de ἀλήθεια. Tudo no auriga (a sua tensão, a 

sua meta, cada momento do seu encaminha-

mento, etc.) tem que ver com «a planície da 

ἀλήθεια» e está definido em função dela. 

Ou seja, a ἀλήθεια não é um elemento entre 

outros da forma como o auriga se acha cons-

tituído, mas a sua determinação fundamental 

— enquanto traduz justamente o terminus ad 

quem da tensão do auriga: aquilo com que ele 

está comprometido, de que sente necessidade 

ou a que tem apego, se assim podemos dizer. 

Por outras palavras: visto mais de perto, a 

mistura de que a Palinódia fala e a relação de 

forças que ela procura descrever inclui como 

momento fundamental a ἀλήθεια ― e é pre-

cisamente isso que exprime o «ponto de fuga» 

da tensão que conforma o auriga.

Ora, se é assim, se o auriga é no fundo ex-

pressão deste estar-constituído-na-relação-

-com-a-ἀλήθεια, a natureza de tudo aquilo 

que lhe é contraposto (o «mau» sc. o κακόν, 

o «baixo» sc. o κάτω, o peso sc. o ἐμβριθές, 
etc.) não tem, em última análise, o carácter 

de meras determinações avulsas, consti-

tuídas apenas pela sua própria identidade. 

Ao introduzir estes elementos de contrapo-

sição à relação com o ὑπερουράνιος τόπος, 
Sócrates acaba por identificar algo assim 

como um denominador comum, que abrange e 

unifica em si todas essas determinações apa-

rentemente dispersas e independentes. Dito 

de outro modo: toda a multiplicidade desses 

elementos traduz no fundo uma e a mesma 

tensão, uma e a mesma orientação fundamental, 

definida justamente pela sua contraposição à 

ἀλήθεια, i.e.: por λήθη (esquecimento, es-

condimento) O que, por outro lado, quer dizer 

que a caracterização do cavalo mau e a iden-

tificação de todos os elementos que obstacu-

lizam a tensão do auriga não formam peças 

soltas, avulsas, antes são expressão de uma e 

a mesma determinação: λήθη. 

Tudo isto significa, então, que a mistura de 

que se fala na Palinódia tem, por assim dizer, 

uma matriz ou núcleo fundamental, em torno 

do qual todas as determinações giram (i.e., 

o cavalo bom, o cavalo mau, o auriga, o peso, 

a asa, o «alto» e o «baixo», etc.). Essa matriz 

ou esse núcleo fundamental diz respeito à re-

lação entre ἀλήθεια e λήθη — e o conflito, 

o desencontro que configura a ψυχή tem 

justamente a natureza de um conflito ou de-

sencontro entre ἀλήθεια e λήθη: a natureza 

a) de uma ἀλήθεια sempre já fundida com 

λήθη, sempre já contrariada por ela e a lutar 
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para não sucumbir a ela, e b) de uma λήθη 

sempre já atravessada por ἀλήθεια, sempre 

já cunhada por ela e como que compensada 

por uma tensão dirigida ao ἀληθές. Como 

veremos melhor na continuação, toda a des-

crição que encontramos na Palinódia ocorre 

na «atmosfera» deste núcleo fundamental 

«ἀλήθεια x λήθη» e da relação de forças 

entre os seus dois componentes.

O percurso que seguimos até aqui focou so-

bretudo aquilo a que poderíamos chamar a 

condição originária da ψυχή. Mas Sócrates 

não fala apenas dessa condição. Mais: ele põe 

em relevo que ela pertence a um tempo pas-

sado, mais ou menos longínquo, mas que em 

todo o caso difere em muito da nossa situação 

atual. Sendo assim, que é que caracteriza a 

condição humana, tal como a vivemos aqui 

e agora?

Sócrates diz que a perda da condição origi-

nária da ψυχή está associada ao facto de ela 

ficar cheia de λήθη e de κακία («λήθης τε 
καὶ κακίας πλησθεῖσα», 248c7). E o resul-

tado disso é o que a Palinódia descreve como 

um «πεσεῖν» (i.e.: uma queda, um desapos-

samento, uma perda ou passagem a uma 

condição de ruína). Ora, o ponto decisivo está 

em que tal queda difere daquela que o au-

riga experimenta enquanto é sempre de novo 

puxado para cá do ὑπερουράνιος τόπος. 

A queda que agora está em jogo exprime 

algo fundamental — algo que transfigura a 

condição originária da ψυχή (a condição que 

ela outrora tinha, quando habitava ainda o 

«alto» sc. o «alto» relativo e tinha um acesso, 

mesmo que bastante condicionado, ao ὑπε-
ρουράνιος τόπος). Essa transfiguração é 

tão acentuada que se pode falar de uma na-

tureza caída: a ψυχή não apenas «cai», mas 

está constituída a jusante dessa queda — é 

sempre já isso que é enquanto algo «caído». 

E isto de tal modo que a queda é qualquer 

coisa já inscrita na conformação «atual» da 

ψυχή humana, que conforma o acesso que 

«agora», depois da queda, cada um de nós 

pode ter a ela. 

Mas qual é o resultado desta queda? A que é 

que corresponde esta perda e em que senti-

do(s) ela vem modificar a condição da ψυχή?

Um primeiro aspeto intrinsecamente ligado à 

queda é a ausência de um acesso a «τι τῶν 
ἀληθῶν» (i.e., a alguma das determinações 

do ὑπερουράνιος τόπος) — e tanto quer 

dizer: a falta de alimentação para a própria asa 

(cf. 248b-c). Isso provoca um profundo dese-

quilíbrio entre as componentes da ψυχή: a 

ψυχή fica demasiado pesada, o ἐμβριθές co-

meça a ganhar preponderância e a tensão para 

o «alto» deixa de ser suficiente para contraba-

lançar o ἐμβριθές e a pressão exercida por 

ele. Esta preponderância do peso está, por sua 

vez, associada a um segundo aspeto: a perda 

das asas, de tal forma que a ψυχή fica privada 

daquilo que lhe permitia elevar-se. Este é um 

ponto essencial. A Palinódia não fala apenas 

de uma ferida nas asas, mas antes de uma perda 
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delas — o que, então, faz que a ψυχή já não 

se consiga aguentar nos céus e se despenhe 

na terra («βαρυνθεῖσα δὲ πτερορρυήσῃ τε 

καὶ ἐπὶ τὴν γῆν πέσῃ», 248c7-8). O «baixo» 

torna-se, assim, a força dominante na ψυχή — 

de sorte que a sua queda só para quando não 

há mais «baixo» a percorrer: quando se chega 

à terra.

Que é que tudo isto quer dizer?

O despenhamento na terra significa, em pri-

meiro lugar, uma redução drástica do horizonte 

de apresentação com que se está (ou pode 

estar) em contacto. A ψυχή tinha outrora uma 

liberdade de movimento que se estendia aos 

céus e que lhe permitia ter um vislumbre, 

mesmo que fortemente condicionado, do ὑπε-

ρουράνιος τόπος. «Agora», pelo contrário, a 

ψυχή encontra-se presa, confinada a uma ín-

fima parte da realidade: o «baixo» sc. a terra.

Mas a queda acarreta uma outra consequ-

ência, que vem agravar este confinamento ou 

esta prisão: a aquisição de um corpo. Antes do 

mais, o corpo implica justamente uma cons-

trição da mobilidade da ψυχή e da esfera de 

apresentação que se tem: a ψυχή fica limitada 

à mobilidade possibilitada pelo próprio corpo 

e vai só até onde ele deixa ir. É isto que Só-

crates exprime com nitidez quando compara 

a ψυχή «encarnada» a algo fechado numa 

sepultura, tal como uma ostra aprisionada na 

sua concha (cf. 250c5-6). 

Mas o corpo, tal como é descrito na Palinódia, 

tem também que ver com um peso: com qualquer 

coisa que inevitavelmente se carrega, ou que 

se tem de «trazer às costas». Sócrates fala de 

um περιφέρειν, i.e.: não só um levar consigo, 

mas também um suportar, aguentar, resistir. E 

isto, por sua vez, está associado a dois aspetos. 

Por um lado, a persistência do ἐμβριθές. O 

peso, a carga não é algo que cessou de existir 

após a queda, mas sim algo que perdura, que 

continua a surtir o seu efeito (e que, em certo 

sentido, se torna ainda mais agudo pela forma 

como o corpo multiplica o peso que de todo 

o modo já havia). Mas, por outro lado, o ἐμ-
βριθές é justamente algo que constitui uma 

componente fundamental e constante do es-

tar-vivo, do estar-metido-numa-vida: o corpo 

é não apenas algo que se carrega, mas que se 

carrega durante toda a vida, sem cessação.5

5 O que assim de novo se acentua é que o peso para que a 
Palinódia fundamentalmente chama a atenção difere em 
muito de um peso no sentido mais literal do termo (i.e.: 
de algo superveniente e facultativo, como atrás dissemos). 
Pois o que é próprio deste fator de peso que vem com-
plexificar o ἐμβριθές que nos constitui é justamente a 
sua intrínseca ligação com a ψυχή e, portanto, o facto de 
passar a corresponder a um elemento decisivo daquilo que 
somos. É isso que Sócrates exprime com clareza em 246c 
ao associar a noção de ser-vivo sc. de mortal à circuns-
tância de a ψυχή e o corpo estarem metidos um no outro, 
por assim dizer: «[…] ζῷον τὸ σύμπαν ἐκλήθη, ψυχὴ 
καὶ σῶμα παγέν, θνητόν τ’ ἔσχεν ἐπωνυμίαν». Mas, 
se esta noção acrescentada de ἐμβριθές vem novamente 
acentuar a ideia de uma ligação que, pelo menos na nossa 
condição caída, é justamente indissociável, importa vincar 
a alteridade entre esta forma de ἐμβριθές e aquela que 
diz respeito sobretudo ao cavalo mau. Como vimos, o que 
é próprio do ἐμβριθές correspondente ao cavalo mau é 
ser uma componente interna da própria ψυχή — e tanto 
quer também dizer: algo intrinsecamente animado, vivo, 
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Ora, o que tudo isto parece configurar é uma 

situação de completo fechamento: de integral 

imersão em λήθη e total aprisionamento nela. 

Ou, como também podemos dizer: o resultado 

do despenhamento na terra parece ser um 

triunfo absoluto da λήθη sobre a ἀλήθεια.

Contudo, o que se desenha na Palinódia é 

justamente o contrário. A Palinódia insiste em 

que a queda não apagou totalmente a memória 

(a μνήμη, a ἀνάμνησις) do ὑπερουράνιος 

τόπος. A λήθη introduzida pela queda não 

cortou a ligação com a ἀλήθεια. Quer dizer: 

a mistura — a estrutura fundamental do cru�-

zamento entre a tensão para a ἀλήθεια e a 

λήθη — continua a estar no centro da cons�-

tituição da ψυχή, mesmo depois da queda. 

Ou, como a Palinódia também diz: há ainda 

algo da asa que subsiste, a saber, o seu cálamo 

(«ὁ τοῦ πτεροῦ καυλός», 251b6). E é justa-

mente isso que permite que haja ainda um ves-

tígio do ser alado que éramos, i.e.: um vestígio 

do «alto» e da relação com o ὑπερουράνιος 

τόπος — por muito ténue e reduzido que seja. 

Numa palavra, a queda envolve uma alteração 

fundamental: tudo muda, tudo é visto a partir 

de um olhar diferente, tudo está «agora» en-

volto em λήθη — mas tudo é também ainda, 

mesmo que de forma residual, o «lugar» da 

mistura com a ἀλήθεια. 

etc. —, ao passo que o σῶμα tomado em si mesmo (i.e. , 
sem a presença da ψυχή) se caracteriza por ser ἄψυχον 
(cf. 246e4ss.).

Este é um aspeto fundamental da Palinódia e, 

por isso, importa vincá-lo o mais nitidamente 

possível. Ao falar de um resíduo inanulável de 

asa (i.e. , de relação com a ἀλήθεια sc. com o 
ὑπερουράνιος τόπος), a Palinódia introduz 

uma nova inflexão de perspetiva, mas desta 

vez no sentido oposto ao que antes consi-

derámos. Com efeito, vimos que a Palinódia 

chama a atenção para uma multiplicidade 

de cláusulas adversativas, que gradualmente 

acrescentam distância em relação ao ὑπε-
ρουράνιος τόπος: a extrema dificuldade 

que o auriga sente em ter um vislumbre, por 

parcial e passageiro que seja, do ὑπερουρά-
νιος τόπος, a forma como esse vislumbre é 

sempre defeituoso, o corte das asas, o despe-

nhamento na terra e a consequente ligação 

ao corpo, etc. De tudo isto parece resultar 

uma completa e irremediável submersão em 

λήθη, que justamente elimina qualquer pos-

sibilidade de relação com a ἀλήθεια. Mas é 

precisamente neste ponto que a Palinódia 

volta a inverter o quadro que parecia dese-

nhar-se. E o que se acentua nesta segunda 

inversão de perspetiva é que toda a incrível 

acumulação de cláusulas restritivas, apesar 

de ter como efeito que a ψυχή fique cheia 

de λήθη e de κακία, não é suficiente para 

apagar um vestígio de ligação com a ἀλήθεια. 
De sorte que a situação de despojamento em 

que a ψυχή se encontra depois da queda é 

ainda, mesmo que de forma extremamente 

residual e difusa, uma situação de relação com 

a ἀλήθεια. 



121

Tudo o que considerámos permite compre-

ender um pouco melhor a complexidade da 

mistura entre λήθη e ἀλήθεια que está no 

centro da Palinódia. 

O modo como a Palinódia explora a consti-

tuição desta mistura põe em evidência que os 

seus componentes fundamentais (a ἀλήθεια 

e a λήθη) envolvem diferentes gradações, 

de tal modo que a própria mistura consente 

múltiplas variações da sua composição in-

terna. Dito de forma mais precisa: a ἀλήθεια 

e a λήθη — e, com elas, a identidade da mis-

tura enquanto tal — não são algo fixo, sempre 

igual, estabelecido de uma vez por todas. Pelo 

contrário, a ἀλήθεια e a λήθη admitem va-

riações e envolvem uma plasticidade. Na mis-

tura que constitui o coração da ψυχή tudo 

se passa como se os elementos misturados 

fossem sempre os mesmos, mas de tal ma-

neira que a mistura em causa (i.e.: o seu re-

sultado, a forma ou identidade que adquire) 

diverge em função do grau ou da quota-parte 

de presença dos dois elementos. Por outras 

palavras, a mistura entre ἀλήθεια e λήθη de 

que a Palinódia fala tem uma estrutura formal 

constante: em causa estão sempre os mesmos 

elementos e a composição da mistura tem, 

nesse sentido, uma natureza fixa. Mas, sendo 

assim, o que é próprio da mistura é consentir 

uma vasta multiplicidade de articulações pos-

síveis entre os seus elementos, que contraem 

de um determinado modo a estrutura formal 

e conferem à mistura identidades muito di-

ferentes. A composição da mistura que a 

Palinódia descreve é, portanto, uma compo-

sição sujeita a um mais e menos: um mais de 

ἀλήθεια sc. de λήθη e um menos de ἀλήθεια 

sc. de λήθη. Em suma: a intrínseca plastici-

dade dos seus elementos faz que a mistura 

inclua a possibilidade da sua variação in-

terna. E é justamente essa variação possível 

da estrutura formal, constante — «ἀλήθεια x 

λήθη» — que faz da mistura algo de instável, 

ambíguo e como que metamorfoseante.

Daqui resultam vários aspetos que importa ter 

em conta.

Se é assim (se a mistura não tem uma com-

posição estática), isso significa que não há 

apenas um tipo de conflito na ψυχή — mas 

antes diversos conflitos, que variam consoante 

a relação de forças entre os elementos cons-

tantes. Noutros termos, a variação de grau 

nos elementos da mistura faz também que as 

tensões no interior da ψυχή se alterem — e 

tanto quer dizer: que o próprio conflito seja 

em cada caso diferente. 

Mas isto ainda não foca com suficiente nitidez 

o significado e alcance do que aqui está em 

jogo. Vendo bem, o que dissemos pode ser 

compreendido como se a margem de variação 

possível entre ἀλήθεια e λήθη estivesse, em 

todo o caso, circunscrita a duas alternativas, 

grosso modo correspondentes ao «antes» e ao 

«depois» da queda. Contudo, a Palinódia põe 

em evidência algo muito mais complexo.
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É precisamente isso que se desenha no segui-

mento da referência à queda (248css.). Nesta 

passagem, Sócrates fala de diferentes tipos 

de βίοι (modos de vida) que a ψυχή pode 

assumir depois de se despenhar na terra — 

por exemplo, o βίος de um filósofo, de um rei 

justo, de um adivinho, de um artífice, de um 

sofista, de um tirano, etc. Mas Sócrates não 

se limita a enumerar diferentes βίοι; ele fala 

de uma escala — de uma diferença qualitativa 

entre os vários βίοι. Ou seja: há formas de 

vida que estão acima de outras ou que são, se 

assim se pode dizer, melhores. Que é que isto 

quer dizer? Qual o significado desta escala e 

que é que ela se destina a exprimir?

A escala desenhada por Sócrates é justa-

mente uma escala das diferentes relações 

entre ἀλήθεια e λήθη, i.e. , uma escala de 

diferentes conformações dessa mistura fun-

damental. E é precisamente a proporção entre 

ἀλήθεια e λήθη que determinada o lugar 

que um determinado βίος ocupa na escala. 

Assim, por exemplo, o que faz que o filósofo 

ocupe o extremo superior da escala é o facto 

de esse βίος, segundo a Palinódia, reunir a 

maior «quantidade» de ἀλήθεια possível 

sc. a menor «quantidade» de λήθη possível; 

o que faz do βίος correspondente a um rei 

justo algo de segundo (δεύτερον) na ordem 

da escala é incluir menos ἀλήθεια do que o 

βίος superior, mas mais do que os restantes 

βίοι e, assim também, incluir mais λήθη que 

o βίος superior, mas menos do que aquele 

que se situa no terceiro patamar da escala. 

E assim sucessivamente.6	

Com isto, reunimos os elementos que nos 

permitem focar um aspeto que, na verdade, 

está presente desde o início, mas a que ainda 

não foi dada suficiente atenção. A partir do 

que considerámos salta à vista que aquilo 

que é descrito na Palinódia corresponde, em 

última análise, a um conjunto extremamente 

complexo de formas de acesso intermédias 

entre a ἀλήθεια e a λήθη. Quer dizer: todos 

os elementos aduzidos na Palinódia (todos 

os passos que são dados no sentido de 

compreender o modo como estamos cons-

tituídos) movem-se no interior do quadro 

globalmente definido pela mistura ἀλήθεια 
x λήθη — e tudo é justamente relativo à 

constituição complexa desse quadro. Pois, 

se a primeira parte da Palinódia insiste na 

ideia de extremo positivo (no ὑπερουράνιος 
τόπος, no ἀληθείας πεδίον, na οὐσία 
ὄντως οὖσα, etc.), e se, por sua vez, a con-

tinuação da análise dá lugar à acentuação 

da fortíssima acumulação de λήθη (e, por-

tanto, a algo como um extremo negativo), 

o que se põe em evidência é que a nossa 

relação com cada um dos extremos está 

sempre contrabalançada pela interferência 

do oposto. Assim, a relação com o polo po-

6 Desta forma, a Palinódia acaba por vincar que o resultado 
da queda não corresponde de modo nenhum ao extremo de 
λήθη que pode ter lugar no nosso ponto de vista. Noutros 
termos, o ἐπὶ τὴν γῆν πεσεῖν não traduz só o resultado de 
uma determinada conformação da mistura; ele é também o 
ponto de partida para outras conformações possíveis, i.e., para 
ainda outras identidades da mistura. Neste sentido, a λήθη 
não apenas permanece depois da queda, mas, para além disso, 
continua a exercer a sua força — e, assim, a constituir um prin-
cípio ativo de rebaixamento ou afundamento da ψυχή.
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sitivo é, desde o princípio, uma relação mar-

cada por defeito ou por um quantum mínimo 

de presença de λήθη. O «alto», mesmo na 

situação da ψυχή humana em que há maior 

grau de ἀλήθεια (na sua situação «origi-

nária»), é um «alto» de raiz contaminado por 

uma componente de peso, de λήθη (sc. de 

obstaculização da relação com a ἀλήθεια). 

E, por outro lado, o «baixo», que no nosso 

ponto de vista reúne a maior quota-parte de 

λήθη sc. a menor quota-parte de ἀλήθεια 

possível nunca é um «baixo» absoluto — pois 

ele coexiste com uma inanulável relação 

com o «alto» (i.e. , com uma inanulável sub-

sistência da componente alada). Neste sen-

tido — e é esse o aspeto que aqui queremos 

acentuar —, a Palinódia acaba por descrever 

diferentes conformações e diferentes pos-

sibilidades de metamorfose de um campo 

intermédio entre a ἀλήθεια em estado puro 

(o «alto» absoluto) e a λήθη em estado puro 

(o «baixo» absoluto).7

7 Assim, vendo bem, a Palinódia não chega a focar diretamente a 
identidade dos extremos em estado puro (a ἀλήθεια sc. a λήθη 
simples, fora da mistura com o oposto) e sugere que a noção que 
temos deles não passa de uma noção apofática (a este respeito, 
veja-se sobretudo 247c6ss.). Mas isso não impede, por outra 
parte, que sejam precisamente esses extremos no seu estado puro 
que constituem os pontos de fuga do nosso ponto de vista. 
De tal modo que, estando o nosso ponto de vista fechado na 
mistura entre ἀλήθεια e λήθη, aquilo a que ele efetivamente 
aspira (aquilo que efetivamente estaria em condições de satis-
fazer a sua tensão) é nada menos do que ἀλήθεια simples, ex-
purgada de toda a margem de λήθη — e, inversamente, aquilo 
a que ele tem repulsa ou de que foge é justamente a λήθη 
absoluta (a λήθη totalmente privada de ἀλήθεια).

4. A possibilidade de uma «λήθη 
composta» e o consequente 

agravamento do escondimento 
do ὑπερουράνιος τόπος.

O papel decisivo que o «cavalo mau» 
desempenha neste contexto. 

A possibilidade de uma deturpação abrangente 
da tensão da ψυχή: a compreensão da vida 
como uma tensão relativa aos «ἀνθρώπινα 

σπουδάσματα» e as implicações 
dessa compreensão.

Neste contexto, há que ter em conta um 

outro ponto, sem a compreensão do qual se 

passa ao lado daquilo para que a Palinódia 

procura chamar a atenção. O que vimos pode 

ser compreendido como se a multiplicidade 

das perspetivas marcadas por diferentes 

graus de λήθη tivessem plena consciência 

do escondimento (do defeito, da distância 

em relação ao ἀληθείας πεδίον e da falta 

dele) que lhes inere. Entendida assim, a λήθη 
de cada vez em causa esconde o próprio 

ἀληθείας πεδίον, mas não se esconde a si 

mesma como λήθη, quer dizer, toma-se a si 

mesma naquilo que é, tem noção de si e do maior 

ou menor defeito por que está afetada. Todavia, 

a Palinódia sugere algo muito diferente e, 

com isso, põe em relevo que a função que a 

λήθη desempenha (ou pode desempenhar) 

no nosso ponto de vista tem uma natureza 

bastante mais complexa.

Assim, como se viu, a descrição que a Pali-

nódia apresenta da terra como terminus ad 

quem da queda faz dela um lugar de deso-

lação, perda, privação. A terra — o ἐπὶ τὴν γῆν 
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πεσεῖν — multiplica e agudiza a ausência do 

ὑπερουράνιος τόπος, interpõe uma enorme 

distância em relação à noção de plenitude. 

Contudo, se confrontarmos a descrição da 

Palinódia com a situação da maior parte das 

formas de vida analisadas — e, nomeada-

mente, com a situação de cada um de nós —, 
damo-nos conta de que tal descrição parece 

ser desadequada e mesmo absurda: algo que 

de modo nenhum traduz o que efetivamente 

se passa connosco. A «terra» não nos aparece 

como um lugar de desolação, exílio ou, o que 

é o mesmo: a situação que a Palinódia apre-

senta como resultado da queda em nada tem 

que ver com o desespero e a inquietação por 

chegar a «casa»: ao lugar a que verdadeira-

mente se pertence. Pelo contrário, a vida de 

cada um de nós caracteriza-se por ser, no 

fundamental, algo apaziguado — e está muito 

longe de sentir a falta da sua própria pleni-

tude (se assim se pode dizer, a profunda au-

sência da sua «casa»).

Se tentarmos perceber, nos termos da Pali-

nódia, em que é que radica esta autocom-

preensão da vida, salta à vista que há não 

apenas a queda enquanto tal, mas também o 

esquecimento da própria queda. Ou seja: a Pa-

linódia sustenta que a vida só se pode ter a si 

mesma como algo de apaziguado e autossufi-

ciente, porque se esqueceu do ὑπερουράνιος 
τόπος. Por outras palavras, a λήθη introdu-

zida pela queda envolve a constituição de 

uma λήθη em relação à própria queda. E o que 

faz que a autocompreensão espontânea da 

vida não confira qualquer relevância à noção 

de ὑπερουράνιος τόπος é, na verdade, o 

surgimento de uma peculiar forma de λήθη: 

uma λήθη composta, i.e. , uma λήθη como 

que dobrada sobre si mesma, fechada em si 

mesma. Em suma: a situação resultante da 

queda tende a estar conformada de tal modo 

que gera em si uma λήθη da própria λήθη, 

i.e. , uma λήθη que impede o reconhecimento 

da queda como queda. 

Sucede, no entanto, que o que dissemos é 

ainda ambíguo e não chega para esclarecer 

como é possível haver algo assim como uma 

λήθη da própria λήθη.

Se não estamos em erro, o caminho que a Pa-

linódia segue para tentar dar uma resposta a 

este problema passa pela focagem de um dos 

aspetos da tensão correspondente ao «cavalo 

mau». Esse aspeto é o seguinte. A Palinódia 

acentua que um dos traços característicos do 

cavalo mau é a sua capacidade de discutir, 

de argumentar com o auriga e o cavalo bom. 

O cavalo mau não se limita a resistir aos cons-

trangimentos do auriga e do seu «ajudante», 

tentando arrastá-los à força para onde eles 

não querem ir. O cavalo mau está consti-

tuído de tal modo que é também capaz de se 

voltar para eles e de protestar contra eles — e 

de fazer tudo isso justamente na mesma «lin-

guagem» que a deles. Ou, nos termos usados 

na Palinódia, o cavalo mau tem a capacidade 
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de convencê-los e de estabelecer um pacto ou 

acordo («ὁμολογία»)8 com eles.

É assim, por exemplo, no caso de ἔρως. 
Diante do ἐρώμενος (poderíamos dizer, 

de forma algo imprecisa: diante da «pessoa 

amada»), o cavalo mau não faz caso das es-

poras e do chicote do auriga, mas lança-se na 

direção do ἐρώμενος, causando todo o tipo 

de dificuldades e forçando-os a aproxima-

rem-se dele. A princípio, o auriga e o cavalo 

bom puxam o cavalo mau e tentam contra-

riar o seu fortíssimo ímpeto. Mas a incessante 

persistência do cavalo mau acaba por levar a 

que o auriga e o cavalo bom já não aguentem, 

cedam e concordem em fazer o que o cavalo 

mau ordena («εἴξαντε καὶ ὁμολογήσαντε 
ποιήσειν τὸ κελευόμενον»). E se, ao ver o 

rosto do ἐρώμενος, o auriga se lembra do 

verdadeiro belo (καλλός) e consegue puxar 

violentamente as rédeas de modo a não se-

guir o cavalo mau, então este, mal recupera 

o fôlego, critica-os cheio de fúria, dirige-lhes 

todo o tipo de censuras pela sua cobardia e 

acusa-os de terem abandonado o seu posto e 

quebrado o acordo (cf. 254a3-d1). 

Sócrates diz que esta «discussão», que se torna 

particularmente evidente no caso de ἔρως, é 

algo que se repete, que faz aumentar progres-

sivamente o sofrimento do auriga e que pode 

ter diferentes desfechos. Mas o que agora nos 

8 A respeito da ideia de ὁμολογία, veja-se sobretudo 254b1ss. 
e 254c5ss.  

importa focar é a possibilidade de o auriga 

aderir ao cavalo mau e aceitar o que é proposto 

ou fixado por ele. Ou seja, a descrição da Pali-

nódia permite entender melhor como a tensão 

exercida pelo cavalo mau difere em muito 

de uma tensão totalmente cega ou, se assim 

se pode dizer, de uma força bruta. Tal tensão 

tem antes que ver com uma peculiar forma de 

capacidade: a capacidade de conquistar o au-

riga por meio do λόγος e, assim, de forçá-lo a 

olhar noutra direção e a comprometer-se com 

a orientação que é própria do cavalo mau 

(com aquilo que ele persegue). Isso não signi-

fica, como a Palinódia faz questão de vincar, 

que o auriga e o cavalo bom percam a sua 

identidade (a sua orientação, o seu empenho, 

etc.) e sejam completamente absorvidos pela 

tensão característica do cavalo mau; pelo con-

trário, o conflito permanece e os elementos em 

causa mantêm a natureza que lhes é própria. 

O que a Palinódia descreve é, antes, algo como 

uma tração que se torna insuportável, ou talvez 

melhor, uma «voz» que fala muito alto — uma 

tração tão insuportável ou uma «voz» tão alta 

que a tensão do auriga afrouxa, cede e como que 

se deixa levar.

O fundamental é perceber qual o resultado 

desta pressão que ganha a dianteira ou, por 

assim dizer, desta «voz» que quase silencia o 

auriga e o arrasta no sentido contrário à sua 

tensão originária.

A ação do cavalo mau produz algo como uma 

inversão do «rosto» daqueles conteúdos que 
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a ψυχή, devido à ação do auriga, estabelece 

como dignos de serem perseguidos (i.e., uma 

inversão daquilo que a ψυχή reconhece como 

tendo valor, como sendo merecedor de ser 

alcançado, etc.). Do ponto de vista do leitor 

da Palinódia, é evidente o que deve ser perse-

guido e o que deve ser evitado: a isso corres-

ponde, numa palavra, a contraposição entre o 

cavalo mau e o auriga. Todavia, o que Sócrates 

sugere é que, considerada a partir da sua 

tensão interna, a ψυχή inclui em si a possi-

bilidade de perturbação desta evidência — de 

tal modo que aquilo que deve ser perseguido 

vs. aquilo que não deve ser perseguido se torna 

ambíguo, turvo, mais: suscetível de ser detur-

pado. É precisamente nessa perturbação, ou 

melhor, nessa deturpação que consiste a ação 

do cavalo mau.

Insista-se neste aspeto, que é de facto deci-

sivo. O cavalo mau não apenas puxa num de-

terminado sentido (mais precisamente, no sen-

tido do ἐρώμενος ou daquilo que Sócrates 

também exprime como «τῶν ἀφροδισίων 
χάρις»). Não: o cavalo mau «diz» que esse sen-

tido é o melhor e faz que, aos olhos da ψυχή, 
isso apareça como o que deve ou tem de ser 

seguido. Assim, quando «discute» com o auriga 

e com o cavalo bom sobre o que há a fazer na 

presença do ἐρώμενος, a «estratégia» do ca-

valo mau passa justamente por dizer e.g. que 

a ἀνδρεία (a coragem, bravura ou virilidade) 

consiste em algo muito diferente (tem um outro 

«rosto» ou uma outra identidade) daquilo que 

foi visto pelo auriga (e que se mantém ainda 

guardado na sua memória). Ou, dito de outro 

modo: faz parte da fortíssima pressão exercida 

pelo cavalo mau a «voz» sc. o λόγος que tenta 

persuadir o auriga de que aquilo a que ele está 

originariamente votado é que é a ἀνανδρία, 

a δειλία, etc. (i.e., o oposto da ἀνδρεία) 

(cf. 254c8). Devido à ação do cavalo mau, a 

ἀνδρεία faz-se passar pela perseguição do 

prazer sc. da τῶν ἀφροδισίων χάρις; e, in-

versamente, a cobardia (a ἀνανδρία, a δειλία, 

etc.) aparece como sendo tudo o que se opõe 

a tal orientação. Neste sentido, o cavalo mau 

como que põe de pernas para o ar a interpre-

tação de que a ψυχή é portadora — e, pelo 

menos até certo ponto, inverte o reconheci-

mento daquilo que é (e deve ser tido como) 

ἀγαθόν, ἀληθές, etc. E, assim, o não-ἀληθές 

passa de certo modo a valer como o ἀληθές: 

usurpa a sua determinação.

Importa perceber bem o significado desta in-

versão. Em causa não está uma inversão de 

estatuto ou de valor, mas sim da direção do 

olhar e dos conteúdos por que ele se rege. 

Mais precisamente: a inversão produzida pelo 

cavalo mau não tem que ver com a criação 

de um sistema de sentido novo, que corra pa-

ralelamente à tensão de que a ψυχή é ori-

ginariamente portadora. A tensão para algo 

assim como o ὑπερουράνιος τόπος (i.e., 

para o superlativo) mantém-se de pedra e cal; 

o que acontece é que a «voz» do cavalo mau 

«ordena» numa outra direção: isso que a 

ψυχή tem como afim está justamente «ali» 

no ἐρώμενος, na τῶν ἀφροδισίων χάρις, 
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etc. O ἐρώμενος entendido como a fonte da 

τῶν ἀφροδισίων χάρις é posto a valer como o 
ὑπερουράνιος τόπος — como aquilo de que 

a ψυχή anda à procura: como o superlativo.

Ora, isto permite compreender melhor que as 

diferentes tensões que perpassam a ψυχή 
são, em última análise, tensões para o «alto» 

— são formas de relação com o superlativo. 

Ou, expresso de outro modo: não acontece que 

haja uma tensão para o «alto» e uma outra 

que, pelo contrário, aspira ao «baixo». Não. 

O que a Palinódia descreve é, por um lado, di-

ferentes formas de interpretação daquilo que é 

o superlativo e, por outro, a circunstância de 

haver tensões na ψυχή humana que inter-

pretam erradamente esse superlativo e o iden-

tificam com algo que é apenas uma «máscara» 

dele — de tal modo que a) a sua relação com 

o superlativo está marcada por um «curto-

-circuito» que desvia do efetivo superlativo e 

b) é na exata medida em que têm uma relação 

com superlativo sc. com o «alto» que, parado-

xalmente, se afastam dele e acabam por con-

duzir ao seu oposto.9

9 Na verdade, este defeito na relação com o superlativo não 
diz apenas respeito ao cavalo mau, mas também ao cavalo 
bom. Este é um aspeto complexo e, no reduzido espaço deste 
estudo, não podemos considerá-lo em pormenor. No entanto, 
chame-se a atenção para uma certa ambiguidade na caracte-
rização que é feita do cavalo bom. Por uma parte, a Palinódia 
vinca uma certa afinidade entre o cavalo bom e o auriga e, 
assim, o modo como ambos têm uma relação de cooperação 
ou entreajuda, por assim dizer (cf. e.g. 253d6-e1). Mas, por 
outra parte, acentua-se também que há uma alteridade entre 
o cavalo bom e o auriga, mais: que essa alteridade está, como 
vimos, associada a uma diferença qualitativa, de tal maneira 

Neste contexto, há que vincar ainda um outro 

aspeto importante. Vendo bem, a deturpação 

de que a Palinódia fala — a deturpação que 

resulta de uma compreensão defeituosa da 

identidade do superlativo — não se reduz a 

uma determinada interpretação de ἔρως, 

antes corresponde a uma interpretação global 

do que está em causa na vida. É para isso que 

Sócrates chama a atenção quando contrapõe 

o olhar consciente da queda (o olhar voltado 

para o efetivo ὑπερουράνιος τόπος e sin-

tonizado por ele, designadamente o olhar do 

φιλόσοφος) ao olhar afetado pela λήθη 
composta (ao olhar dos πολλοί) — e caracte-

riza este último como um olhar regulado por 

«τὰ ἀνθρώπινα σπουδάσματα» (i.e., pelas 

preocupações meramente humanas: pela multi-

plicidade das tarefas do quotidiano e dos seus 

propósitos ou das suas metas particulares, 

etc.).10 Quer dizer: a λήθη composta envolve 

a capacidade de fazer aparecer os ἀνθρώπινα 
σπουδάσματα como aquilo que está — e deve 

que as funções de um e de outro, a tensão e a meta que lhes 
são próprias, etc. situam-se em diferentes planos de relevância 
(a este respeito, veja-se também 256b7-c7). Não obstante, tudo 
isto parece significar, então, que, tal como é analisada na Pa-
linódia, a ψυχή humana está fundamentalmente constituída 
por dois momentos diferentes: o momento correspondente ao 
cavalo mau e o momento correspondente ao cavalo bom/au-
riga. E, vendo bem, é precisamente em torno da contraposição 
entre esses dois momentos fundamentais que toda a Palinódia 
está construída. Mas, sendo assim, isso não é suficiente para 
eliminar o carácter tripartido da ψυχή e a forma como a tensão 
que a perpassa tem uma natureza mais complexa e instável, 
que não se deixa reduzir apenas a duas determinações.

10 249d7-8 torna nítido o contraste aqui em causa, quando des-
creve o olhar dirigido ao efetivo «alto» do seguinte modo: «[…] 
ὄρνιθος δίκην βλέπων ἄνω, τῶν κάτω δὲ ἀμελῶν […]».
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estar — em causa na própria vida. Isso signi-

fica, por um lado, que a tensão para algo de 

único (uma e a mesma meta: o lugar suprace-

leste) surge agora como que estilhaçada em 

múltiplas metas avulsas. Mas, por outro lado, o 

que dissemos significa também que a tensão 

constitutiva da ψυχή para o ὑπερουράνιος 
τόπος não só não aparece como uma alter-

nativa (como algo cujo cabimento se admite), 

mas justamente como παρακινεῖν e como 

algo merecedor de repreensão (νουθέτησις), 

i.e., como qualquer coisa totalmente desviada 

da «realidade» e nos antípodas daquilo que efe-

tivamente se passa.11 Neste sentido, faz parte 

da natureza da λήθη composta que referimos 

uma peculiar forma de pretensão de eficácia 

ou de adequação ao que realmente se passa 

(ao que realmente está em causa na vida). 

E é precisamente essa pretensão que permite 

a constituição de um segundo tipo de «ple-

nitude», que usurpa a identidade do «alto» e 

introduz uma quase supressão da relação com 

ele. Em última análise, é o modo como a λήθη 

assim constituída a) se toma a si mesma como 

absolutamente eficaz e b) assume a forma 

de um interpretação englobante (i.e., de uma 

interpretação relativa a tudo aquilo com que 

estamos em contacto) que faz que a vida de 

cada um de nós sc. a compreensão do que está 

11 A respeito destes aspetos, veja-se 249c4-d3, em especial 
249c8ss.: «ἐξιστάμενος δὲ τῶν ἀνθρωπίνων σπουδασμάτων 
καὶ πρὸς τῷ θείῳ γιγνόμενος, νουθετεῖται μὲν ὑπὸ τῶν 
πολλῶν ὡς παρακινῶν, ἐνθουσιάζων δὲ λέληθεν τοὺς 
πολλούς».

em causa nela esteja exposta à possibilidade 

de adulterar a tal ponto o seu sentido que põe 

a valer como alvo o oposto do seu projeto ori-

ginário — e, assim, passa radicalmente ao lado 

daquilo para que efetivamente tende.

A partir daqui, percebe-se melhor por que 

razão a Palinódia vinca, mesmo que apenas 

de forma silenciosa, que a extraordinária so-

breposição de λήθη à ἀλήθεια que tende a 

definir o modo como estamos constituídos 

não impede que tudo apareça como se fosse 

uma ἀλήθεια completamente expurgada de 

λήθη. De sorte que, por sua vez, a ideia de 

privação ou carência (mais: de uma privação 

ou carência do mais fundamental, da própria 

realidade das coisas, etc.) aparece como re-

mota e até descabida. Ou, como diz Sócrates: 

a despeito do elevado grau de λήθη que nos 

caracteriza, o que tende a definir o ponto de 

vista habitual (o ponto de vista dos πολλοί) é 

o facto de criar em si um outro tipo de alimento 

(de τροφή). Comparativamente com aquela 

que se encontra no ἀληθείας πεδίον, esta 

τροφή não passa de uma τροφή aparente e 

ilusória sc. de uma «τροφὴ δοξαστή», como 

se diz em 248b5; mas o que a caracteriza é 

precisamente a capacidade de servir como tal, 

mais: como a τροφή — a única τροφή real-

mente tal e em relação à qual todas as outras 

são formas de desvio ou defeito. É este com-

plexo mecanismo de constituição de λήθη, no 

nosso ponto de vista, que dilui ou afrouxa o 

conflito de que somos portadores enquanto 

seres (ainda) alados e faz que, no fundo, pa-
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reça haver uma só «voz» a seguir: a «voz» de 

um «baixo» que aparece com a «máscara» do 

«alto». Numa palavra: é esta ilusão criada pela 

preponderância de λήθη (uma ilusão que jus-

tamente não se reconhece como tal) que não só 

faz que habitemos um lugar de despojamento, 

muito longe daquele a que realmente perten-

cemos, mas que, para além disso, o convertamos 

na nossa própria «casa».
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