E-LETRAS COM VIDA — N.° 8 JANEIRO/JUNHO DE 2022: pp. 26-38

Resumo: Este ensaio aborda a «Pequena his-
toria da Republica», composta pelo escritor
Graciliano Ramos, levando em conta o tom sa-
tirico e o carater aparentemente didatico da
biografia nacional. Na analise, estabelecem-se
dialogos com outros manuais produzidos ao
longo do século XX no Brasil.

Palavras-Chaves: Graciliano Ramos; Republica
Brasileira; satira; critica.
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Subversio pelo humor:

a «Pequena historia da Republica» de Graciliano Ramos
Subversion through humor: Graciliano Ramos’s «Pequena histdoria da Republica»

JEAN P1ERRE CHAUVIN

Abstract: In this essay we intend to com-
ment Graciliano Ramo’s «Pequena histéria
da Republica», in a way to observe the satirf
ic mode and the didactic character of this bi-
ography about Brazil. During the analysis, we
have stablished dialogues between Ramos’s
work and other manuals that have been prou
duced along 20" century in Brazil.

Keywords: Graciliano Ramos; Brazilian Republic;
satire; criticism.



A satira é sempre oposicao
(Andrade, 1992: 69-85)

1.Riso
Fartamente celebrado durante a Antiguidade
greco-latina, o cultivo do ridiculo acompa-
nhou 0s avancos e recuos da humanidade com
grande impeto, pelo menos até o século Xy,
em meio as festividades e as leituras coletivas
de epigramas, satiras e fabulas. George Minois
salienta que, em seus primordios, o riso era
classificado de acordo com o género represen-

tado e seus efeitos sobre o espectador:

Desde a época arcaica, ha dois tipos de riso
que o vocabulario distingue: geldn, o riso
simples e subentendido, e katagéldn, «rir dex,
0 riso agressivo e zombeteiro, que Euripides
condena em um fragmento da Melanipeia:
«Muitos homens, para fazer rir, recorrem ao
prazer da zombaria. Pessoalmente, detesto
esses ridiculos cuja boca, por nao ter sabios
pensamentos para expressar, nao conhece

freio». (Minois, 2003: 49)

O historiador atribui a expansao ultramarina e
a contrarreforma catolica, entre os séculos xvi e
XV, 0 periodo de maior censura ao género hu-
moristico no Ocidente. Era a época do fortaleci-
mento das ordensreligiosas,aalimentaro Cisma
cristao; da entourage dos moralistas franceses,a
exemplo de Blaise Pascal— o elemento grotesco,

retomado durante o chamado Renascimento,
cedia espaco ao espirito cortés dos sabios e
eruditos que cultivavam a etiqueta e se equili-

bravam entre os circulos de poder, junto ao rei.

A alternancia entre humoristas e homens
graves € uma constante histdrica. Tao antigo
quanto o riso baixo € a reprimenda superior.
Contrapondo-se a veia moralista dos que iro-
nizam os vicios e zombam do comportamento
inadequado perante o coletivo, opositores
agem como severos juizes do suposto mau
gosto. Por esses e outros motivos, seria rele-
vante investigar o lugar da literatura humoris-
tica entre os homens sérios de nosso tempo e
por que razoes parece vigorar entre nés uma
aparente confusao entre a falta de seriedade
e a pratica intencional do género baixo — re-
criminado, do ponto de vista ético, pelo tra-
tamento superficial dos assuntos; duramente
criticado, do ponto de vista estético, devido ao

exagero ou a deformidade cémica.

Essas questoes parecem relevantes,quando se
analisam obras que abordaram temas de re-
lativa seriedade sob o impulso de estratégias
discursivas que estimulam a desconfian¢a do
leitor por meio da ironia. Nesses casos, o ob-
jetivo nao é apenas fazer rir, mas constitui um
dos sintomas percebidos no exercicio critico
por parte de quem lé. Pelo menos desde o
século xvil, o discurso irénico se faz presente
na cultura luso-brasileira. Lancando mao de
variados géneros, homens letrados, poetas e
prosadores abordaram numerosos assuntos,
recorrendo a ironia e ao humor como expe-
dientes para denunciar os abusos da lei e
sugerir 0 posicionamento critico de autores
(e leitores), perante os comportamentos ina-

dequados e as decisoes exclusivistas impostas
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por capitaes-gerais, donatarios, religiosos, go-

vernantes, juizes, bacharéis, baroes e coronéis.

Em importante estudo sobre as acecoes do
conceito ao longo dos tempos, David Muecke
(1995: 22) alertava para o fato de que
«A maioria das pessoas continuarao a usar
uma palavra como “ironia” sem saber ou pro-
curar saber precisamente como foi empregada
antes, ou se ja nao existe em uso um voca-
bulario mais adequado». Ora, 0 género humo-
ristico nao se restringiu as praticas letradas;
pelo menos desde meados do século XX, no
Brasil, contagiou jornalistas irreverentes e su-
geriu a pensadores, romancistas e, até mesmo,
militares a reescrever determinados episodios
de nossa historia — periodicamente assal-
tada pelas decisoes arbitrarias e excludentes
implementadas por (i)legitimos «represen-

tantes» do povo.

2. Género
Quando Octavio lanni publicou A ideia de
Brasil moderno, em 1992, prop0s-se a carac-
terizar trés estagios de um pais que ainda
vive sob o signo da exclusao, da arbitrarie-
dade e da violéncia. O livro, de feicao ligeira
e carater didatico, descrevia este monstro
territorial com sentencas breves e incisivas;
ironizava as tentativas da elite politica em
forjar uma nova temporalidade edificante, em
prol da modernizacao de fachada. Ao chamar
a atencao para tais ingredientes, o sociologo
favorecia uma visao mais critica dos leitores e

suscitava questionamentos de forma e fundo
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sobre a trajetoria do pais. Porém, a tematica e
a forma concisa da linguagem ja haviam sido
empregadas por outros intelectuais. Aquela
altura,o manual de lanni era caudatario de um
conjunto de obras que ofereciam panoramas
sobre determinados capitulos da historia bra-
sileira — de maneira aparentemente despre-

tensiosa, mas posicionada criticamente.

Tratava-se de estudos concisos que nao lem-
bravam em quase nada os manuais graves,
formais e sisudos que circulavam entre nos,
como O descobrimento do Brasil,de Capistrano
de Abreu (1883), ou Bandeirantes e pioneiros,
de Vianna Moog (1954). A partir da decada de
1930, aqueles que se debrucavam sobre as
questoes ditas nacionais trocavam o precio-
sismo pela linguagem mais arejada; substi-
tuiam certo ufanismo pela criticidade; ques-
tionavam a sucessao linear (e sem acidentes)
dos episodios pelo tensionamento que subjaz
0s eventos e contrapoe os seus atores. Essa
postura questionadora palmilhava novas tri-
lhas, inclusive na literatura infantojuvenil.
Nelly Novaes Coelho observa que a con-
troversa subida ao poder de Getulio Vargas
representou um periodo ambiguo em nossa
educacao formal. Entre a busca da identidade
nacional e a violéncia exercida sistematica-
mente pelo Estado, durante o chamado Es-

tado Novo,

Os esforcos de reconstruc¢do econdmica seguem
paralelos a um amplo movimento de reivin-

dicagbes sociais que, na literatura, encontrara



sua melhor expressao no Romance Regiona-
lista. Neste se denunciavam os descalabros do
Sistema de poder (oficial ou oficioso) disse-
minado pelo pais, e as condicoes degradantes
em que vivia 0 povo em extensas regioes
brasileiras, principalmente do Centro para o
Norte/Nordeste brasileiro. Simultaneamente
a essas denuncias, prosseguia a fermentacao
das novas ideias pedagdgicas e se debatiam
as propostas para o novo planejamento da
Educacao nacional. A revolugcao de 30 (que
dep6s Washington Luis e levou Getulio Vargas
ao poder) ja encontrou o terreno preparado
para a renovacgao educacional, revolucionaria,
que se fazia urgente.[...] O panorama dos anos
de 1930-1940 mostra que, além dos livros
de Lobato e das obras classicas traduzidas
ou adaptadas, [...] predomina o imediatismo
das informacgoes Uteis e da formacao civica.

(Coelho, 2010: 263-265; grifos da autora)

Em 1939, ganharam forg¢a alguns eventos pro-
movidos pelo IHGB, que celebrava um século
de funcionamento. O fato € que, nove anos
apos a instalagcao de Vargas no Palacio do Ca-
tete, a revista Diretrizes langou um concurso
nacional para que se produzissem disser-
tacoes sobre a historia do Brasil, tendo em
vista as festividades em torno da Republica.
O periddico chegava a décima oitava edigao.
Sugestivamente, a capa trazia o presidente
Franklin Roosevelt em trajes formais, com
feicoes amenas, em aparente reuniao com um

correligionario fardado (Fig. 1).

Provavelmente inspirado pelo tema do con-

curso (e pela foto que ilustrava a capa da re-

vista), Graciliano Ramos teria comegado a re-
digir o que viria a ser a sua «Pequena historia
da Republica». Em novembro, dois numeros a
frente, o periddico divulgaria as «Condigoes
para participar do Concurso Nacional Repu-
blicano», dentre as quais destaco o segundo
item: «Nenhum trabalho apresentado podera
passar de 60 paginas datilografadas em es-
paco de 2» (Diretrizes, 1939: 20), 0 que corres-
ponde aproximadamente a extensao do texto

escrito pelo romancista.

E curioso que, décadas depois, seria publicado
A ideia de Brasil moderno, de Octavio lanni —
livro que, na forma como foi estruturado e
redigido, lembra em parte a maneira como
Graciliano Ramos organizou e escreveu seu

breve manual;

Em 1889 o Brasil se diferencava muito do que
€ hoje: nao possuiamos Cinelandia nem arra-
nha-céus; os bondes eram puxados por burros
e ninguém rodava em automdvel; o radio nao
anunciava o encontro do Flamengo com o
Vasco, porque nos faltavam radio, Vasco e Fla-
mengo; na estrada de ferro Central do Brasil
morria pouca gente, pois 0s homens, escassos,
viajavam com moderagao; existia o morro do
Castelo, e Rio Branco nao era uma avenida -
era um barao, filho de visconde. O visconde
tinha sido ministro e o barao foi ministro de-
pois. Se eles nao se chamassem Rio Branco, a

avenida teria outro nome. (Ramos, 1970: 157)

A titulo de ilustracao, vejamos o que dizia Oc-

tavio lanni sobre a Primeira Republica:
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Em 1888-89 o Brasil tentou entrar no ritmo da
histéria. Aboliu a Escravatura e a Monarquia,
proclamando a Republica e o trabalho livre.
Liberou forcas econdmicas e politicas interes-
sadas na agricultura, industria e comércio. Fa-
voreceu a imigracao de bracos para a lavoura,
povoadores para as colonias em terras devo-
lutas e artesaos para a industria. Ao mesmo
tempo, jogava na europeizagao, ou no bran-
queamento da populacao, para acelerar o es-
quecimento dos séculos de escravismo. (lanni,

1992: 21)

Alem de haver semelhangas nas Histdrias de
Graciliano e lanni, vale lembrar que outros
manuais desse feitio circulavam ha mais
tempo. Por exemplo,em 1968,Joao Cruz Costa
editara a sua Pequena historia da Republica;
dois anos depois, foi a vez de Nelson Werneck
Sodré, com Sintese de historia da cultura bra-
sileira. Em ambos prevalecia uma concepgao
critica sobre o pais, ainda que as questoes
fossem abordadas sob tonalidade mais formal
que aquela empregada por Graciliano, mais de

20 anos antes.

Nao se pode esquecer que, aquela altura, era
um ato de bravura editar manuais que con-
testavam a versao oficial dos acontecimentos.
Teria a histéria de Graciliano Ramos inspirado
0 tema, a composicao e o estilo encontrados
nos livros publicados apo6s a sua «Pequena
histéria da Republica»? O que o romancista
Graciliano Ramos, o socidlogo Octavio lanni
e o militar Nelson Werneck Sodré teriam

em comum? O fato de os autores serem for-
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mados e atuarem em areas diferentes teria
propiciado a redacao abreviada e critica de

nossa historia?

3. Contraposicao
Ao desmitificar a versao historiografica
institucional  luso-brasileira, registrada
pelos bacharéis do reino, desde muito
antes de proclamada a Independéncia,
Graciliano demolia os vultos nacionais, subs-
tituindo os retratos robustos por descricoes
de homens caricatos e ordinarios. Em alguns
casos, o retrato vituperado dos sujeitos —
tidos como lideres responsaveis pela «tran-
sicao» entre o Império e a Republica — ex-
plicitava a pieguice da linguagem pomposa
dos tratados existentes. O autor firmava sua
posicao contraria ao meétodo positivista e ao

discurso idealizador:

Os homens maduros de hoje eram meninos.
O Sr. Getulio Vargas, no Sul, montava cabos de
vassoura; o Sr. Ministro da Guerra comandava
soldados de chumbo; o Sr. Ministro da Edu-
cagao vivia longe da escola, porque ainda nao
existia. Nesse tempo, o chefe do governo, o
Sr. Dr. Pedro Il, Imperador, dispunha de longas
barbas brancas respeitaveis e nas horas de
ocio estudava hebraico, lingua dificil, inutil a

administracao e a politica. (Ramos, 1970: 158)

Destinado, em principio, ao publico infan-
tojuvenil, Graciliano relativiza o fausto dos
grandes eventos e corréi 0 senso comum,
aproximando o registro historiografico do

tom anedotico: «José de Alencar, romancista



enorme, tinha tido barbas enormes, perfeita-
mente iguais as do Imperador — e chegara a
ministro» (Ramos, 1970: 158). Mais preocu-
pado em extrapolar o alcance dos eventos e
minorar a importancia de seus atores que em
reproduzir a imagem do bom-mocismo civico,
celebridades da Republica Velha e do Estado
Novo foram destronadas e expurgadas do
panteao a que haviam sido alcadas por per-
petuadores do latifundio colonial, herdeiros
da cultura bacharelesca ou porta-vozes da
arrogancia patriarcal do Oitocentos.A sombra
do patriarcado descoloria o retrato emoldu-

rado em manuais conservadores:

A abolicao trouxe, é claro, um grande assa-
nhamento nas senzalas. Os negros dancaram,
cantaram, praticaram excessos, depois sairam
sem destino, meio doidos. [...] Muitos, porém,
se deixaram ficar nas cozinhas das casas-
-grandes. A negra velha, antiga mucama de
jaia e ama de leite dos filhos de iaia, nao
pbode afastar-se. Até entao recebera ordens e
obedecera, as vezes resmungando e estirando
0 beico, mas obedecera, porque se tinha ha-
bituado a ouvir gritos, e Deus Nosso Senhor,
com os seus poderes, dividira as criaturas em

senhores e escravos. (Ramos, 1970: 161)

Para Octavio lanni,o fim da escravidao apenas
deu novos contornos a antigas praticas vio-
lentas. A ironia, evidente no excerto de Graci-

liano,aqui é substituida pela denuncia:

O liberalismo econémico prevalecia nas rela-

¢oes econdmicas externas, nas quais sobres-

saia a Inglaterra. Nas relacoes internas, entre
setores dominantes e assalariados, predomi-
nava o patrimonialismo. Um patrimonialismo
que compreendia tanto o patriarcalismo da
casa-grande e do sobrado como a mais brutal
violéncia contra os movimentos populares
no campo e na cidade. A repressao posta em
pratica em Canudos, na Revolta da Vacina, no
Contestado e em outros movimentos sociais
revelava algumas das possibilidades mais
extremas de uma republica simultaneamente

liberal e patrimonial. (lanni, 1992: 22)

Particularmente no caso de Graciliano Ramos,
o fato de se tratar de um manual destinado,
em tese, ao publico infantojuvenil, reforca a
linguagem concisa, a frase abreviada, o es-
copo reduzido da analise e a interpretagao
mais simples e imediata de lances decisivos

de nossa histdria recente:

Em junho de 1889 o Visconde de Ouro Preto
expds um programa liberal com que tencio-
nava reprimir o movimento [republicano].

— E o comeco da republica, declarou um de-
putado.

— E a inutilizacdo da republica, respondeu o
presidente do conselho.

Engano. Ela veio cinco meses depois, mas o
povo recebeu-a friamente. Foi o que disse

Aristides Lobo. (Ramos, 1970: 165)

Em diversas passagens sobressai a diccao
jovial, em que o romancista mimetiza a men-
talidade e a maneira como um jovem de seu
tempo se expressaria em torno dos fatos que

lhe eram apresentados (de modo bem di-
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verso) no banco escolar. E 0 que se percebe,
por exemplo, no episodio em que o Marechal
Deodoro da Fonseca teria socorrido o Barao de
Ladario,Ministro da Marinha. Graciliano recons-

titui o suposto dialogo com evidente sarcasmo:

— E o Ladario, disse Deodoro a um tenente. Va
prendé-lo.

O ministro, porém, nao quis ser preso e re-
cebeu a intimacgao atirando no oficial. Feliz-
mente a arma negou fogo. Um instante depois
houve muita bala. E Ladario, bastante ferido,
recuou,tentou recolher-se a um armazém pro-
ximo. Como as portas se fecharam, caiu na cal-
¢ada. lam acaba-lo a coronha de fuzil quando
o Marechal correu e o salvou:

— Soldados, nao matem o Barao.

Se essa frase nao fosse dita, a Proclamacao
da Republica teria custado uma vida (Ramos,

1970: 166-167).

4. Seriedade?

De modo geral, 0 humor praticado por nossos
poetas e prosadores ainda € percebido com
desconfianga por uma parcela consideravel de
nossos estudiosos — em particular, os histo-
riadores literarios partidarios das teorias cra-
vadas pelos escritores e intelectuais adeptos
do «modernismo paulista». Uma das explica-
coes para essa postura refrataria a estética
do riso parece estar na mentalidade civica, na
postura sobria de homens seriamente preocu-
pados com a identidade nacional. Para Elias
Thomé Saliba,

Toda essa geragao de intelectuais, jornalistas

e pensadores brasileiros que viu nascer a
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Republica esforcou-se por forjar um conhe-
cimento sobre o Brasil em todas as suas pe-
culiaridades, pois aquele momento que se
seguiu ao advento da Republica parecia uma
rara, e talvez Unica, oportunidade histdrica de
0 pais colocar-se no nivel do século, integran-
do-se de uma forma definida no mundo oci-
dental. [...] Mas, dotados de um equipamento
intelectual herdado das linhagens ideoldgicas
positivistas e evolucionistas [...], acabariam
oscilando entre a adocao de modelos deter-
ministas e a reflexao sobre suas implicagoes,
entre a exaltagao de uma «modernidade na-
cional» e a verificacao de que o pais,como tal,

era inviavel. (Saliba, 2002: 34)

Transcorrida a fase de maior impeto dos «mo-
dernistas», mais ou menos entre 1922 e 1930,
certo revisionismo arrependido passou a sus-
tentar a hipotese de que praticar o humor
seria um gesto imaturo e passageiro, como
se detecta na conferéncia lida por Mario de
Andrade (1974: 232) na Biblioteca do Mi-
nistério das Relacdes Exteriores, em 1942:

«O meu meérito de participante é meérito
alheio: fui encorajado, fui enceguecido pelo
entusiasmo dos outros». Quer dizer, o tom ir-
reverente da escrita supostamente correspon-
deria a «fase» superada de um periodo histo-
rico e havia sido substituida por uma maior
conscientizagao do papel formador da cultura
e intelligentsia nacional. Mario reverberava
a opiniao de que o impeto dos modernistas
paulistas se devia a uma cota desmedida de
coragem e pureza. Teria sobrado arrojo; falta-

va-lhes pudor e autoconsciéncia.



Trés anos depois, em conferéncia apresen-
tada na Biblioteca Mario de Andrade, em 21
de agosto de 1945,0swald de Andrade (1992:
65) prop6s uma apologia do humor literario,
por intermédio da satira: «Qual o prestigio
da satira? Qual a sua finalidade? Qual a sua
funcao? Fazer rir. Evidentemente isso esta
ligado ao social. Ninguém faz satira rindo
sozinho. A eficacia da satira esta em fazer
0s outros rirem de alguém, de alguma insti-
tuicao, acontecimento ou coisa. Sua funcao,
pois, € critica e moralista». Entre defensores
e detratores do riso, como (d)efeito estético,
Raimundo Magalhaes Junior organizou em
1957 um volumoso compéndio de autores que
fizeram da satira e do humorismo emblemas
do inconformismo e motores de sua compo-
sicao. Para o antologista, elas seriam «[...] ex-
pressdes nao apenas literarias, mas reflexos
do proprio carater do povo brasileiro. Repre-
sentam formas de desabafo da alma popular
contra injusticas sociais, ou um meio de ali-
viar a pressao sob a qual vivemos, nas horas

de crise» (Magalhaes Junior, s.d.: 7-8).

Ciente de que, em nosso pais, as solucoes for-
jadas pelos governos reproduzem um mundo
de fachada, fechado a maioria de seus habi-
tantes, Graciliano avaliava que a febre amarela
resultara em providéncias de eficacia questio-
navel, por razoes espurias: «Oswaldo Cruz deu
cabo da febre amarela. E aparecemos, livres de
mosquitos, entre 0s povos civilizados». Por sua
vez, «Rio Branco organizou, com seguranca, a

propaganda do Brasil: foi um 6timo diretor de

publicidade». Combinando solugao (aparente)
com um poderoso marketing de encomenda,
estavamos curados: «Com o dinheiro do em-
préstimo consertamos a fachada. E Rio Branco,
apontando a fachada, mostrou que nao éramos
fracos e doentes, como na Europa julgavam»
(Ramos, 1970: 188-189).

O éxito das obras humoristicas pressupoe o
aval prévio do leitor. Afinal, como dizia Henri
Bergson (2004:57): «Tanto por instinto natural
quanto porque todos preferem — em imagi-
nagao ab0 menos — enganar a ser enganados,
¢ do lado dos espertos que o espectador se
poe». Eis outra abordagem possivel da historia
recontada por Graciliano.Na «Pequena historia
da Republica», ele teria ridicularizado as fala-
cias e exageros do discurso regulamentar, re-
tirando o glamour sedimentado pelos manuais
escolares em torno dos grandes eventos e
celebridades. Ao dialogar com os mais jovens,
0 escritor subtraia o protagonismo das perso-
nagens oficiais. O discurso historico serve aos

propositos da fruicao literaria.

Alinguagem mais formalista perdia a primazia,
0 que talvez explicasse as marcas de coloquia-
lismo.A diccao mais solta era intencional,claro
esteja. Decorre dai a menor importancia que
Graciliano concedeu as datas (aqui, lacunares),
aos eventos (tidos por menores) e aos herois
(representados caricatamente),em conclusoes
«apressadas» que divertem o leitor. E como se
o manual reproduzisse uma conversa entre

sujeitos que padecessem solidariamente os
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dissabores do poder e da biografia idealizada

da nagao que nao reconhecem como sua.

5. Sintese
Combinada a concisao, a ironia € um dos
recursos mais recorrentes em «Pequena his-
toria da Republica». David Muecke lembra

que Aristoteles

[...] considerava a eironeia, no sentido de dis-
simulacao autodepreciativa, superior a seu
oposto, a alazoneia, ou dissimulagao jactan-
ciosa; a modéstia,ainda que apenas simulada,
pelo menos parece melhor que a ostentacgao.

(Muecke, 1995: 31)

Essa distincao pode ser percebida na lin-
guagem empregada por Graciliano Ramos ao
longo do capitulo. Como se manejasse lentes
de aumento ou de redugao, o romancista se
posiciona ora de modo mais rente, ora de
modo mais distanciado dos acontecimentos

que narra.

Pautado pela acidez constante, seu relato é
entremeado por comentarios de um homem
que rebaixa o discurso ufanista e dessacraliza
a imagem de certas celebridades de nossa

minguada historia:

Deodoro, 6timo homem, honesto, generoso,
sincero, bravo, possuia todas as qualidades
necessarias ao soldado, mas era impetuoso e
autoritario, tinha o coracao perto da goela: di-
ficilmente poderia mover-se na teia de aranha
da politica. Descontentou a principio os civis

— e alguns ministros se retiraram; depois, es-
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quecido de que a agitacao dos militares havia
motivado a republica, censurou-os por eles

nao se aquietarem. (Ramos, 1970: 170)

O retrato, pelo avesso, do futuro presidente
sera reforcado em seguida, quando o roman-
cista resumira as circunstancias em que foi
redigida, promulgada e imposta a primeira
Constituicao Republicana, mais ou menos se-

gundo os caprichos de Deodoro da Fonseca:

Presidente Constitucional da Republica, Deo-
doro modificou tudo nos Estados cujos repre-
sentantes nao lhe tinham dado voto em 25
de fevereiro. Nomeacdes e demissdes abun-
dantes trouxeram grande impopularidade
ao Marechal e especialmente ao Barao de
Lucena. [...] As dissidéncias entre o executivo
e o legislativo agravaram-se depois de julho.
Afinal, a 3 de novembro, o Presidente dis-
solveu as duas Camaras e decretou o estado
de sitio para o Distrito Federal e para Niteroi.
Ao mesmo tempo afirmava, em manifesto,
que governaria com a Constituicdo. E prometia
convocar oportunamente um Congresso novo.

(Ramos, 1970:172)

Compare-se a linguagem adotada por Graci-
liano Ramos com a dicgao de Joao Cruz Costa,

ao caracterizar o temido Marechal de Ferro:

Em setembro de 1889, chegava ao Rio de Ja-
neiro, de volta de uma missao militar na pro-
vincia de Mato Grosso, o prestigioso Marechal
Deodoro da Fonseca. Voltava irritado contra
os politicos[,] mas nao desejoso de derrubar
o velho regime. Entre os que o haviam ido

esperar por ocasiao do desembarque, encon-



trava-se o general Floriano Peixoto, que, na
ocasiao, ocupava o posto de ajudante-general

do Exército [...]. (Cruz Costa, 1972: 40)

O lance se repetiria pouco tempo depois,
desta vez capitaneado por Floriano Peixoto.
Em novembro de 1891, «Floriano Peixoto,
Vice-Presidente,assumiu o poder. E logo deitou
abaixo todos os Governadores, fiéis a Deodoro
por ocasiao do golpe de 3 de novembro. So es-
capou Lauro Sodré, do Para. Recomegaram as
encrencas» (Ramos, 1970: 174). Um dos pontos
altos, em termos de ironia e concisao, refere-se
ao surgimento de Antonio Conselheiro. Por oca-
siao da Guerra de Canudos, Graciliano Ramos
descreve o lider popular de modo pejorativo —
parodiando a imagem negativa semeada pelos

manuais de «Historia» do Brasil:

Apareceu no sertao da Bahia no fim do século
passado, com um surrao as costas, vestido
num camisao azul, barbudo, rezando, pedindo
esmolas e dizendo coisas desconexas. Louco e
meio analfabeto, facilmente reuniu uma con-
sideravel multidao de sujeitos menos loucos
e mais analfabetos que ele, a pior canalha da
roga. Em 1876 foi preso. Em 1887 o Arcebispo
da Bahia, justamente alarmado com a concor-
réncia que o idiota fazia a religiao verdadeira,
denunciou-o ao presidente da provincia, que
desejou meter o homem num hospicio de
alienados. Infelizmente nao havia lugar no
asilo — e Antonio Conselheiro continuou a
pregar ideias subversivas e a anunciar o fim
do mundo para 1900. Antes do fim do mundo,
porém, veio a Republica. E descobriram que
ele era um monarquista perigoso. (Ramos,
1970: 183-184)

O registro ambivalente operado por Graciliano
Ramos comportaria trés niveis de leitura.
O autor: 1) sintetizava os acontecimentos mais
celebrados pelos historiadores tradicionais,
fingindo aderir ao discurso dos programas
oficiais e compartilhar da concepc¢ao defen-
dida nos manuais que circulavam no pais;
2) explicitava a ideologia embutida nos clichés
empregados pelos historiadores tracionais,
com o que provoca a desconfianga do leitor e
conquista a adesao daqueles que questionam
os esteredtipos e a atuacao supostamente he-
roica de um punhado de homens em cargo de
confian¢a do governo; 3) sugeria que a escrita
da histdria consistia em uma versao dos acon-
tecimentos e, como tal, ndo se distanciava de

uma boa (ou ma) obra de ficcao.

Sob essa perspectiva, Graciliano nao tencio-
nava reproduzir a licao dos antigos de que a
historia seria a busca e o registro da verdade,
nem a considerava uma ciéncia — como se
passou a acreditar no final do Oitocentos.
Em tom provocador, ele submetia homens e
eventos ao crivo artistico, passando em revista
0s acontecimentos e atores que se impuseram
com mao de ferro neste Estado/Provincia. Isso
também permitiria que o rei fosse destronado
simbolicamente e o leitor repensasse a con-
dicao do pais, apos décadas de conservado-

rismo, bacharelismo, baronato e coronelismo.

Por aqui, a violéncia a galope, instaurada por
Deodoro e Floriano, foi enfeitada pelas cores
«nacionalistas» de Braganca e o lema «mo-

dernizador» positivista, escudados pelo novo
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lema de uma republiqueta de privilégios.
Como percebera Joao Cruz Costa (1972: 46):
«0 novo regime foi, assim, mais uma trans-
formacao de cupula; foi o resultado de uma
composi¢ao da burguesia com uma parte da
plutocracia rural — foi,em suma, a ascensao de

um governo burgués oligarquico».

Dois anos depois, Nelson Werneck Sodré de-

fenderia ideia similar:

[...] nos fins do século XIX, entrando pelo sé-
culo xx, aparece a tese que assinala o con-
traste entre as duas faces do Brasil, os dois
Brasis: o Brasil cosmopolita, do litoral, todo
voltado para o exterior e receptivo as suas in-
fluéncias, e o Brasil auténtico, do interior, em
que as velhas raizes conservariam sua pureza

original. (Sodré, 1977: 51)

Num pais nascido e conduzido em meio ao
arbitrio dos poderes e a violéncia social, o
discurso republicano ressoava com pura de-
magogia e cinismo. Sob os auspicios da de-
mocracia e da legalidade aparente, o discurso
defendia a coisa publica e oferecia uma versao

fantasiosa e ufanista da nagao:

A maquina eleitoral funcionava com defuntos,
e a fabricacao das atas no interior sé nao cau-
sava indignagao porque toda a gente se habi-
tuara aquelas safadezas. Para pagar esse tra-
balhinho,a falsificagcao do voto que produzia o
Governador e o deputado, o sindicato politico
da capital dava ao coronel da praga da roga
plenos poderes para matar, roubar, queimar,

violar. (Ramos, 1970: 193)
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O leitor habituado a prosa enxuta de Graciliano
Ramos talvez reconheca,em seu tratado,a con-
cisao do relato e a precisao dos golpes que o
autor desfere contra o discurso instituido que
positivava a imagem de um pais aprumado (e
alinhado com os Estados Unidos), empenhado
em atropelar os direitos da maioria com uma
modernizagao de araque, tocada a qualquer
custo, sob o discurso ideoldgico e os criativos

instrumentos da violéncia.

A postura critica do escritor nao se limitava
aos episddios mais célebres de nossa historia.
Em 1931, ao descrever Lampiao, ele questio-
nava o juizo apressado sobre o cangaceiro,
duramente condenado pelo senso comum:
«Nao podemos razoavelmente esperar que
ele [Lampiao] proceda como os que tém orde-
nado, os que depositam dinheiro no banco, os
que escrevem em jornais e os que fazem dis-
cursos» (Ramos, 2014: 29). Quando apresenta
a sua versao dos acontecimentos, nove anos
depois, Graciliano invoca o desdém de seu in-
terlocutor face ao discurso escolar, imunizan-
do-o contra a leitura ingénua e excludente.No
papel de historiador, Graciliano compartilha
seu desconforto diante de episodios grandilo-

quentes, através da concisao e do humor.

Henri Bergson (2004: 65) afirmava que «O riso
€ certo gesto social que ressalta e reprime
certa distragao especial dos homens e aconte-
cimentos» —, assertiva que se poderia ajustar
ao manual legado por Graciliano Ramos. Nele,
o tom pretensioso dos historiadores de ou-

trora topa com a reinterpretacao sintética dos



fatos e o questionamento do pseudoufanismo
nacional. A exemplo do que sucede em Vidas
secas —, em que aderimos ao ponto de vista do
narrador, «Pequena historia da Republica» au-
menta a nossa desconfianca frente a historio-
grafia tradicional, pelas maos do romancista,

no papel de historiador.

A historia do Brasil esta repleta de baixezas,
tratadas de modo sério, 0 que quase resvala
na questao racial. Nisso, certa histografia se
avizinha da farsa e merece ser abordada como
tal. Ao contestar as falacias cultivadas nos ma-
nuais que circulavam em seu tempo, Graciliano
Ramos fortalecia a adesao do leitor e evocava
o sentimento universal de solidariedade — que,
por sinal, ja andava em baixa aquela altura.
O que ele diria sobre o desgoverno brasileiro,
iniciado em 2016 e catapultado ao genocidio

programatico, desde 20187
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