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Entrevista conduzida por

Anamarija Marinovic1 1. Nas primeiras décadas do século xxi, há muitos 
autores que escrevem o romance histórico (An-
tónio Lobo Antunes, José Saramago, Mário de 
Carvalho, Miguel Sousa Tavares... Deana Barro-
queiro, Sérgio Luís de Carvalho). Como também 
escreve romances históricos, poderia explicar 
porque é que existe tanto interesse pelo pas-
sado histórico e qual é o papel da literatura em 
relação aos factos históricos (se há tendências 
revisionistas, as de mistificar o passado ou de o 
tornar mais próximo do leitor contemporâneo)? 

A literatura histórica no meu país tem uma 

longa tradição. Tivemos cronistas fabulosos ao 

longo dos séculos. O romance histórico, como 

hoje o entendemos, terá começado no século 

xix, com Alexandr e Herculano, a minha grande 

referência… Importa sublinhar que Portugal é 

a nação da Europa com fronteiras definidas há 
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mais tempo — desde o século xiii. O que nos 

deu uma identidade própria de oito séculos, 

e revela uma história relativamente pacífica 

com Espanha. Como falo neste meu livro, por 

loucura de um rei, Portugal colapsou e esteve 

sob domínio espanhol durante 60 anos (1580 

e 1640), na transição do século xvi para o sé-

culo xvii —, mas, ainda assim, mantivemos as 

fronteiras de um reino independente. O resto 

foi uma sucessão de casamentos diplomáticos 

que pacificaram as relações até hoje. A outra 

fronteira é o mar. Foi uma batalha contra a na-

tureza, mas que nos levou a desvendar «novos 

mundos ao mundo» — como escreveu Camões. 

Batalhas que exigiram coragem e ciência, o 

estudo dos ventos e das correntes marítimas, 

o que nos permitiu deixar de navegar junto à 

costa e entrar mar adentro e conhecer a costa 

africana, chegar ao Brasil com Cabral, às Índias 

com Gama, ao Oceano Pacífico e à Ásia com 

Magalhães. A expansão marítima portuguesa 

do século xv foi tão importante como hoje é 

a descoberta e conquista do espaço… Por isso, 

é uma história que nos enche de orgulho e 

inspira qualquer ficcionista… Os primeiros ro-

mances visaram enaltecer o valor da pátria, 

endeusar os heróis, criar referências nacio-

nais… o romance contemporâneo, por vezes, 

abusa de uma liberdade criativa que irrita os 

historiadores… e é mais crítico. Eu acho a his-

tória fascinante. 

2. George Orwell dizia: «O passado é a coisa 
mais imprevisível do mundo, não para de se 
transformar»...

Quando nós mudamos as perguntas, a história 

muda-nos as respostas. Dá-nos outras visões. 

Eu, por exemplo, gosto de humanizar os heróis, 

dar-lhes uma personalidade. Mostrar as suas 

virtudes e os seus defeitos… mostrar os lados 

menos conhecidos da «história oficial» — que 

é sempre limpa, higiénica, cheia de álcool-gel. 

Por exemplo: Vasco da Gama é o nosso grande 

herói da expansão marítima, mas na verdade 

era um mau carácter. A história fala da sua 

viagem à Índia, mas omite uma outra viagem 

que ele fez… por ser pouco digna. Quando es-

crevo sobre isso, não é para denegrir os heróis 

nacionais, é para dizer que eles eram homens 

como nós, com defeitos, com fraquezas hu-

manas… creio que é isso que lhes dá valor. 

Se fossem deuses, não teria tanto valor o que 

de facto alcançaram… esse é o meu papel na 

literatura, surpreender as pessoas, dando o 

lado B da história e o contexto em que tudo 

se passou. É uma literatura de pessoas frágeis, 

que se excederam, e por isso — como também 

escreveu Camões — da lei da morte se liber-

taram. Ainda hoje falamos nelas!
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3. Poderia explicar-nos como é que surgiu a ideia 
d’O livro do império e dar-nos uma ideia sobre o 
contexto histórico e a situação em Portugal na-
quele momento (a sociedade, a Igreja a cultura)?

Os lusíadas de Luiz Vaz de Camões são para 

o mim «O livro do império». Um livro do sé-

culo xvi, mas que nos retratou como povo. Foi 

publicado, faz este mês 450 anos. Este livro 

é a grande referência da nossa literatura, 

e Camões é o único poeta que tem um dia 

nacional, «10 de Junho» — Dia de Portugal e 

de Camões. Para nós tem a importância de 

Homero. Mas talvez aqui na Sérvia não seja 

muito conhecido — o que compreendo. O que 

não compreendo é que, apesar de tal fama, 

em Portugal também nada conheçam dele, ou 

pior, tenham uma ideia deformada. Como disse 

atrás, a história-oficial acaba por criar grandes 

mitos e afasta-se da realidade. Hoje é apre-

sentado como um namoradeiro, um espada-

chim… um herói da Marvel. Os lusíadas são es-

tudados de uma forma académica, que afastou 

as novas gerações desta obra… já ninguém lê 

Os lusíadas, só sabem o que os outros dizem 

da obra. O que limita a mensagem desta im-

portante epopeia. 

Com esta obra (O livro do império) quis res-

gatar o verdadeiro Camões, um homem triste, 

que passou meia-vida em prisões e embar-

cado como militar, que viveu doente e passou 

fome e, ainda assim, tinha uma sede de co-

nhecimento e uma memória fabulosa, que lhe 

permitiu escrever um verdadeiro compêndio 

de história, mitologia, geografia, botânica… 

e ter um espírito crítico sobre tudo o que o 

rodeava. É esse farrapo humano que eu vou 

buscar para o meu livro… pois é esse homem 

sofrido que, na verdade, é merecedor de toda 

a glória. Ainda que, em vida, tenha sido uma 

glória efémera, acabou por morrer na miséria…

4. A personagem principal d’O livro do império é o 
poeta nacional português Luís Vaz de Camões e 
a sua obra Os lusíadas. Pode dizer-nos alguma 
coisa acerca do Camões histórico e do literário, 
e sobre a importância deste autor e do seu 
Poema para a cultura portuguesa? 

Este livro é uma viagem ao século xvi, ao rei-

nado de D. Sebastião. Vivíamos na ressaca da 

expansão marítima portuguesa e, ao contrário 

do que seria de supor, gastávamos a água a 

manter a fonte, ou seja: gastávamos a fortuna 

do império, a manter o império, com fortalezas, 

barcos, armas, homens… os cofres do reino es-

tavam vazios. Para piorar tudo isto, o império 

estava entregue a uma nobreza corrupta, quer 

em Lisboa quer nas colónias, em África ou nas 

Índias. O jovem rei, D. Sebastião, queria redimir 

Portugal pelas armas, daí a ideia de invadir 

Marrocos, para retomar a glória perdida… é por 

então que surge Camões, a contas com a jus-

tiça, doente, na miséria, a tentar remir Portugal 

pelas letras. Os lusíadas narram a viagem de 

Vasco da Gama às Índias, uma viagem em que 

são contadas todas as grandes façanhas dos 

portugueses, e os colocam ao lado dos deuses 

do Olimpo… Foi por isso um livro poético, mas 
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também — defendo eu — um livro político.  

Por comparação, também evidenciava os 

tempos contrários que se viviam, a corrupção 

na nobreza e até na Igreja Católica… era um li-

belo acusatório ao estado da pátria. Ganhou por 

isso muitos inimigos, mas também a atenção 

de alguns homens mais patrióticos. Talvez por 

isso — e disso dou conta no livro — conseguiu 

ter a aprovação do rei e, mais importante 

ainda, a aprovação do Santo Ofício, o Tribunal 

da Inquisição. Este é, curiosamente, um livro 

salvo pela inquisição… Marcou a literatura 

portuguesa pela sua qualidade poética, mas 

também porque procurou depurar a língua 

portuguesa dos latinismos e do castelhano e 

unificar a grafia de certas palavras. É quase o 

fundador do nosso português…  

5. Para além deste livro, o João escreveu outros ro-
mances históricos: Índias, sobre Vasco da Gama, 
Vera Cruz, sobre a história do Brasil, e Fernão de 
Magalhães e a Ave-do-Paraíso. Pode descrever-
-nos cada um deles, dando uma ênfase parti-
cular ao último, sendo que este ano se come-
moram os 500 anos da circum-navegação do 
mundo pela expedição de Magalhães e Elcano? 

Portugal foi uma escola de navegadores. 

Para isso não bastou apenas coragem. Foi 

sobretudo uma escola de conhecimentos, de 

ciência… foi isso que nos permitiu tantas gló-

rias. Conhecíamos como ninguém os mares, os 

ventos, a arquitetura de construção de barcos, 

a construção de canhões potentíssimos… esta 

é uma parte menos falada, mas talvez a mais 

importante. Depois tivemos homens de «barba 

rija», ousados, destemidos, que deram corpo 

a verdadeiras aventuras. Se foi difícil chegar 

ao Brasil, ou às Índias… Magalhães teve a 

maior prova de todos os navegadores portu-

gueses. Navegou em mares nunca dantes na-

vegados, rumo ao desconhecido, enfrentando 

tempestades e condições climatéricas como 

ninguém… Foi além do humano para chegar à 

Ásia, rumando pelo Ocidente — concretizando 

o que Colombo apenas sonhara. Provou expe-

rimentalmente o redondo da Terra e revelou, 

pela primeira vez, o perímetro aproximado do 

planeta. Navegando sob condições inóspitas, 

como nenhum outro no seu tempo, navegou 

para sul e foi o primeiro a alcançar a Terra do 

Fogo, no extremo sul do continente ameri-

cano. Após ter descoberto o estreito que leva o 

seu nome, «Magalhães», atravessou esse con-

tinente e foi o primeiro navegador no mar do 

Sul, a que chamou «Oceano Pacífico». Podemos 

dizer que concluiu o grande ciclo da expansão 

marítima, iniciada um século antes. Tal só foi 

possível pela sua personalidade intrépida e 

ousada, pelos conhecimentos e experiência de 

uma vida dedicada ao reino de Portugal.
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6. Para além dos romances históricos, o João es-
creve contos, poesia, obras intimistas, etc. Onde 
se inspira e como escolhe os temas para obras 
e géneros tão diferentes? 

Espero chegar à Sérvia com os meus romances 

contemporâneos. Dar-me-ia muito prazer. 

Defino-me como um escritor plural — escrevo 

em diferentes registos, com diferentes estilos, 

diferentes linguagens... Na poesia e nos ro-

mances contemporâneos dizem que tenho 

uma sensibilidade feminina, nos romances 

históricos dizem que não tenho coração. 

De Fernando Pessoa diziam que eram heteró-

nimos, de mim dizem apenas que sou louco… 

Um escritor português, Miguel Torga, dizia que 

um escritor tem de vir da vida para a litera-

tura. Eu sou pior que um gato, sou uma pessoa 

que já viveu muitas vidas, quer em termos pro-

fissionais, económicos, sociais, políticos, amo-

rosos… essa é a matéria-prima de tudo. Sempre 

digo que a literatura é reciclagem. Pegamos em 

tudo o que vivemos, o que temos desordenado 

na nossa cabeça e coração, e depois moldamos 

coisas novas, personagens que ganham vida… 

por exemplo, passei uns tempos em Macau. 

Uma jornalista perguntou-me: o que leva de 

Macau? E eu respondi: não sei. Saberei quando 

começar a escrever. Uns tempos mais tarde es-

crevi Contos de Macau. Quem sabe, amanhã… 

escrevo contos de Belgrado? Mas se me per-

guntarem hoje, ainda não sei o que Belgrado 

plantou em mim. Saberei mais tarde. 

7. Por último, gostaria de deixar alguma mensagem 
para o público sérvio?

Este ano comemoram-se os 140 anos de re-

lações diplomáticas luso-sérvias, bem como 

várias efemérides importantes em Portugal: 

os 500 anos da circum-navegação do Mundo 

e os 450 anos da publicação d’Os lusíadas, 

por exemplo. Comemorar estas datas signi-

fica conhecer a nossa história e fortalecer as 

relações entre os nossos dois países, que se 

conhecem pouco, mas que, certamente, irão 

concecer-se mais e melhor no futuro, e inicia-

tivas como o festival de literatura portuguesa 

PortugaLivro são bons passos neste caminho 

de mútuo conhecimento e respeito. Gostaria 

de agradecer à Embaixada de Portugal, à edi-

tora Čigoja štampa de Belgrado, à Biblioteca 

Nacional da Sérvia, e a si, por terem tornado 

este nosso encontro possível. Espero que seja 

o primeiro entre muitos. Estou muito grato por 

tudo e gostaria de salientar que, com muito 

gosto, voltarei sempre a Belgrado. Conte co-

migo para futuras colaborações.


