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Resumo: Recentemente, a critica passou a
dedicar maior atencao aos ensaios de Mario
Cesariny. As analises empreendidas com fre-
guéncia tomam como ponto de partida apenas
as producoes textuais do poeta, que, no en-
tanto, passou a ser reconhecido, primeiro, por
seu trabalho visual. Este artigo prop6s,na con-
tramao do caminho que parece estar sendo
percorrido,uma espécie de provocagao: ler um
quadro como um ensaio.
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Desenrolar o fio da pintura: Um ensaio de Mdrio Cesariny
Unraveling the Thread of Painting: An Essay by Mario Cesariny
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Abstract: Critics have recently begun to devote
greater attention to Mario Cesariny’s essays.
The analyses undertaken often take as a start-
ing point only the poet’s textual productions,
although he came to be recognized, first, for
his visual work. This article aimed to pursue a
different path from what seems to be under-
taken more frequently; a kind of provocation:
reading a painting as an essay.
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Para pensar a obra de Mario Cesariny (1923-
-2006),surrealista portugués, é necessario, pri-
meiro, destituir-se das nogoes tradicionais de
linearidade. Ha nos quadros, poemas, ensaios,
criticas, tradugdes, antologias, etc. uma es-
pécie de abstracao fundamental, responsavel
por levar o leitor em uma caminhada errante
pelos espacos em branco de um labirinto ce-
sarinyano que se constroi durante a leitura,
em uma renovacao recorrente do que se vé e

do que, a partir dai, se interpreta.

A opcao pela «insoléncia de uma “imagem
livre™ (Almeida, 2018: 43), que nao se atém
ao formato do poema ou do quadro, explo-
rando, por sua vez, linguagens hibridas, revela
a defesa de uma linguagem que é, ela prépria,
«uma revolucao» (Cesariny, 2015: 229). Para
atravessar, portanto, o universo elaborado
pelo artista, parte-se do principio de que os
muitos oficios do poeta — fazer versos, pintar
quadros, criar esculturas, lancar manifestos
ou simplesmente amar (Cesariny, 2015: 160)
— nao se submetem a qualquer hierarquia,
apresentando, ao contrario, as diversas facetas
de uma mesma Arte Poética. Vistos como
num caleidoscépio, esses modos de fazer ex-
trapolam as superficies e técnicas as quais
sao subjugados, reforcando a nogao de que
0 campo da criacao poética nao se limita ao
poema, expandindo-se para outras linguagens
e para o que podemos chamar «mundo real».
A poesia passa a ser vista, portanto, para Mario
Cesariny, como um dever ético: uma poiesis,

impossivelmente desassociada de uma acao
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que se reflete na realidade, adequando-se,
desse modo, ao ideal surrealista (francés e

portugués) da época.

Essa maneira de construir sua obra sugere,
por isso, a possibilidade de pensa-la como um
exercicio ensaistico a maneira de Montaigne,
«num impulso sempre inaugural e espontaneo
de tocar o leitor no ponto mais sensivel» (Sta-
robinski, 2010: 21), uma vez que a criagao
poética seria a responsavel por estimular uma
faisca revolucionaria naqueles com quem en-
trasse em contato. E, portanto, este o objetivo

principal do presente artigo.

A critica cesarinyana so recentemente se de-
dicou a explorar os ensaios de Mario Cesariny
(cf. Lessa, 2019; Gomes, 2020), e o trabalho
empreendido até o momento teve como ponto
de partida sobretudo a linguagem verbal, pro-
pondo-se entender o ensaio CoOmo um espago
de dialogo do poeta com outros artistas,o que,
por sua vez,contribuiria para uma melhor com-
preensao de sua propria obra. Desse modo, o
ensaio cesarinyano pode ser «xuma busca pelo
outro», um «instrumento de decifracao de sua
propria poesia» (Gomes, 2020: 90-91), ou uma
forma de unir o trabalho de outros artistas ao
do proprio Cesariny, construindo-se, com isso,
um emaranhado que brinca, inclusive, com as

nogoes de autoria.

No entanto, partindo do principio de que «a
escrita do ensaio nao quer dizer o dito» (Bar-

rento, 2010: 20), e entendendo 0 ensaio como



um género que se adequa as nogoes poéticas
adotadas por Cesariny ao longo de sua vida,
resta ainda tentar explorar algumas auséncias,
como aquela que surge diante de um ensaio
escrito (quase) sem palavras. Se, nos poemas
em que Mario Cesariny evoca outros artistas, &
possivel observar também um exercicio critico
por parte do poeta’, tanto ao trazé-los para o
seu hall de artistas quanto ao incorporar em
sua poeética aquilo que € proprio do outro, 0
mesmo pode ser dito das telas que convocam
pintores e escritores, como € o caso de Mal-
doror (1947) e tantas outras. Diante dessa pro-
posta, parece-me necessario apresentar uma
nova forma de leitura da obra de Mario Cesa-
riny; uma provocagao: ler um quadro como um

ensaio critico.

1. Um exercicio do pensar:

delimitar a forma do ensaio
Em sua analise sobre o ensaio, Jean Staro-
binski observa o que, alguns anos mais tarde,
Eduardo Prado Coelho recupera: a etimologia
da palavra ensaio permite levar o género a ba-
lanca e a0 exame ponderado, mas também ao
enxame de abelhas e a revoada de passaros.
Por um lado, ele é o modo da ciéncia: um mo-
delo de construcao de um raciocinio «em que
se pesa o valor das ideias» (Coelho,1997: 19),
a partir de uma analise repetitiva e atenta; por

outro, é a reuniao de pensamentos distintos,

que se reunem sobre a pagina, ligados pelo
que tém em comum, em uma experiéncia de
leitura. Dai a frequente associacao do ensaio a

liberdade — formal, técnica, tematica.

Tida como a principal caracteristica do gé-
nero, essa liberdade se justifica, em primeiro
lugar, porque o espaco do ensaio nao sera
delimitado por nenhuma forma: ele €, como
dissemos, parte da ciéncia e da arte; esta entre
uma coisa e outra, podendo ora ser apresen-
tado como um estudo, ora como um poema.
Starobinski observa, ainda, que, para Mon-
taigne, o ensaio esta ligado ao exercicio e a
invocacao: o primeiro pode ser o método do
aperfeicoamento a partir do erro, da reescrita;
o segundo, a maneira de Mallarmé (2011), o

modo da arte.

Em segundo lugar, essa liberdade se justifica
porque a deambulacao entre os modos de
dizer — o artistico e o técnico — confere ao
conteudo do ensaio uma multiplicacao de
verdades, profundamente ligada a experiéncia
do ensaista no mundo. O autor pode dizer «eu
sei», «eu sinto», «eu vejo», e, No ensaio, todas
essas afirmagées ganham a mesma impor-
tancia, ttm o mesmo peso, 0 que da ao texto
um aspecto falsamente conclusivo, ja que é&,
simultaneamente, individual e coletivo. Coelho
aponta, a partir da leitura de Lukacs, que o en-

saio «nao atinge a verdade, vive sempre sepa-

® Trabalho que fica evidente sobretudo a partir das antologias reunidas por Mario Cesariny.
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rado dela,mas mantém vivo o sentimento dessa

distancia» (Coelho, 1997: 39), de modo que

[-..] um ensaio nao é a expressao provisoria ou
incidental de uma convicgao que uma melhor
ocasiao elevaria a condicao de verdade, mas
que poderia muito bem se revelar um erro [...];
um ensaio é a forma Unica e inalteravel que
um pensamento decisivo da a vida interior do

homem. (Musil, 1969, apud Coelho, 1997: 42)

O ensaio é, portanto, como também enten-
deremos ao longo deste artigo, a expressao
de um pensamento, que pode se dar a partir
de qualquer linguagem — verbal ou nao — e
gue nao mantém nenhum acordo com o real,
apesar de ser, também, uma forma de repre-
senta-lo: uma «teimosia» que faz com que seja
funcao do género «jogar com 0s signos em
vez de destrui-los» (Barthes, 1980: 24-28). Dai
ser considerado «o género literario mais livre
que existe» (Starobinski, 2010: 21), a0 mesmo
tempo que € a «livre afirmacao da liberdade

do homem» (Coelho, 1997: 19).

Disso resulta que, para escrever um ensaio,
€ indispensavel também inscrever-se nele.
Para Starobinski (2010: 19-22), «o exercicio
da reflexao interna € inseparavel da inspecao
da realidade exterior», de modo que «a con-
dicao do ensaio [...] é a liberdade do espirito».
Ja apontamos, porém, que essa realidade nao é
estatica, e que a maneira como o autor de um
ensaio a observa e com ela interage sao partes

fundamentais da sua construcao ensaistica.
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Proposicoes similares as de Coelho e Staro-
binski sao encontradas ao longo da obra de
Mario Cesariny, para quem a defesa da liber-
dade livre das palavras € a base da construgao
poética. Como surrealista, nao importa «afixar
uma realidade estavel, completa, um “real”
impossivel de ser acrescentado, destruido
ou movido pela prépria presenca» (Cesariny,
1973: 83-84), uma vez que «toda a afirmacao
da realidade pressupode [...] a afirmacao de
uma irrealidade». Como poeta, mais importa
«transformar a realidade depois de a haver
transtornado» (Cesariny: 1973: 85), fazendo
com que a poesia se torne, ela mesma, «acto

testemunhado» (Cesariny, 2015: 124).

Assim, 0 modo cesarinyano de elaborar a obra
de arte parece assentado em principios seme-
lhantes aos do ensaio. E, diante dessa aproxi-
macao possivel, alinhada ao caracter de uma
obra multidisciplinar e que desfaz as barreiras
da linguagem, entendemos ser possivel passar
a pensar na elaboragao de um quadro nos
mesmos moldes em que se daria, tradicional-
mente,a elaboragao de um ensaio, isto é,como
um processo de reflexao critico e artistico mo-

tivado pelo contato com o mundo real.

Ao propor uma leitura que toma como base a
imagem, e nao o texto, pretende-se provocar
0 caracter experimental da obra de Mario
Cesariny, explorando as suas nuances e con-
tribuindo para a ampliagao da definicao de
sua Obra Poética. A tela Janela para o poema

«Auto-Fic¢do da Cidade» de Pedro Oom (Fig. 1),



de 1979, é a peca selecionada para essa re-
flexao. Uma vez que a poesia € um «meio de
conhecimento» (Cesariny, 1973: 95) e o ensaio
«nao conhece forma fixa» (Barrento, 2010:
43), parece possivel expandir as nog¢oes de Li-
berdade de ambos os géneros para enxergar
um quadro abstrato como um «exercicio do

pensar» (Barrento, 2010: 22).

2. Pensar com as maos:

desenrolar o fio da pintura
Para Gongalves (2016), na obra de Mario Ce-
sariny, € a pintura, mais do que a poesia, 0 es-
paco de uma liberdade cada vez maior, uma
vez que é a partir do seu trabalho visual que
Mario Cesariny desregra e desmembra a lin-
guagem (Goncalves, 2016). Pintar o quadro
pode ser um exercicio de ilusionismo, no qual
uma imagem aparece e desaparece; uma ma-
neira de registrar as marcas do acaso; uma
tentativa de construir uma linearidade que,no
entanto, nao se completa. Suas técnicas — do
uso do sopro,da agua e da mao livre a despin-
tura — reinventam a representagao: mostra-se
«algo a beira do movimento» (Manguel, 2001:

48), mas cuja captura € impossivel.

Aimpossivel separa¢ao entre o Cesariny-poeta
e o Cesariny-pintor implica um olhar critico
especifico para a sua obra: pressupoe assumir
que as regras que ditam a escrita do poema
podem ser transferidas para a pintura de uma

tela, uma vez que estao, ambas, subjugadas a

uma mesma filosofia artistica (cf. Cesariny, «Do
surrealismo e da pintura em 1967», 2015).
Esta, por sua vez, como dissemos, assume que
a poesia nao esta limitada ao poema, sendo,

na verdade,um modo de agir no mundo.

Sob essa logica, poderiamos afirmar, portanto,
que também o quadro é uma maneira de atuar
— de transtornar para transformar — na reali-
dade, ampliando-a. Por isso, funcionaria, como
frequentemente é dito do proprio poema,
como uma forma ensaistica que provoca o
leitor; que o poe em contato direto nao apenas
com o ensaista, mas com a sua interpretagao
da realidade. Afinal, escrever um ensaio € por
em pratica «a aproximacao progressiva de si
através do objecto» (Barrento, 2010: 17): uma
forma de alcancar, por fora,um espaco interior.
Nesse processo,a coisa ensaiada perde espaco
para o proprio ato de ensaiar, entrelagando-se
a ele. Se o ensaista «se pinta com pinceladas
esparsas» (Starobinksi, 2010: 19),entao coloca

no ensaio aquilo que é e nao é seu.

Nao raro, o trabalho ensaistico de Mario Ce-
sariny € visto como um exercicio de encontro
com o outro — aquele ou aquilo que convoca
—, em uma tentativa de «tanto ler a obra do
outro quanto de encontrar o que € seu nele»
(Lessa, 2019: 64). Toda a sua obra poética é
permeada pelas evocacdes, bem como suas
«artes poeticas» podem ser lidas a partir da
defesa do contato com o outro para que a

poesia tome forma, como se & em «poeman:
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Poema

Tu estas em mim como eu estive no bergo
como a arvore sob a sua crosta

como o navio no fundo do mar

(Cesariny, 1982: 23)

Ou em «estagao»:

estacao

Esperar ou vir esperar querer ou vir que-
rer-te

vou perdendo a nogao desta subtileza.

Aqui chegado até eu venho ver se me
aparego

e o fato com que virei preocupa-me, pois

chove miudinho

Muita vez vim esperar-te e nao houve
chegada

De outras, esperei-me e eu nao apareci

embora bem procurado entre os mais que
passavam.

Se algum de nds vier hoje € ja bastante

como comboio e como subtileza

Que dé o nome e espere. Talvez apareca

(Cesariny, 1982: 22)

O mesmo parece ocorrer, porém, em Sseus
quadros que evocam outros artistas, sejam
eles escritores, poetas, pintores, musicos, etc.
Mais do que um convite ao encontro, o que
se constroi na tela ou na folha em branco e
uma interpretacao da producao do outro,uma

convocacgao (po)eética de uma visao especifica

de mundo, com a qual Mario Cesariny pode ou

nao concordar.*

A vista disso, para falar de si e de sua poesia,
Mario Cesariny convida ao dialogo, em um
quadro de 1979, outro poeta: Pedro Oom,
principal nome do abjeccionismo portugués.
A relacao de Cesariny e Oom é inegavel-
mente muito préxima, e ambos os artistas
caminham, lado a lado, em exposicoes, livros,

cartas e antologias:

Fig. 1 - Janela para o poema «Auto-Fic¢do da Cidade» de Pedro
Oom, 1979.

4 Esse trabalho fica evidente principalmente nas suas antologias sobre o Surrealismo portugués, sobretudo em A intervencdo surrealista

(1966), livro que «ndo serd uma antologia nem uma recolha exaustiva mas a indicacao de um sentido de marcha com, a direita e a

esquerda, declives e barreiras muito, a vista», como afirma o préprio Mario Cesariny,em prefacio.
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Para ler o quadro, € preciso, antes, seguir 0 con-
selho de Manuel Gusmao, para quem Mario Ce-
sariny,ao mencionar outro artista em sua obra,
faz com que seja necessario ir até ele antes
que se possa interpreta-la. Alerta Gusmao: «se
o leitor nao cumpre o que dele se espera nao
podera ler, nos varios sentidos do verbo de
accao que ler é,0 poema» (Gusmao, 2010: 389).
Felizmente, porém, o poema de Pedro Oom
configura em uma das antologias de Mario Ce-

sariny. Em A intervencao surrealista, 1&-se:

Autoficcao da cidade amorosa

Construi-a

irreal

transparente

lucida esguia um mar
interior na barriga

correias de transmissao nos cabelos

Os anéis de Saturno sao a forga centri-
fuga centripeta que Lhe agita os bracos

NOo espasmo amoroso

Halley o metropolitano

75 milhoes de anos-luz atravessam-na
da cabeca

a cauda

deito-me com ela todas as noites na via lactea.

Nota-se, de pronto, duas pequenas alteragoes
empreendidas por Mario Cesariny, ao refe-
rir-se ao poema de Pedro Oom no titulo de
seu quadro. A primeira € a omissao da palavra

«amorosa», que complementa o sentido ori-

ginal da «cidade»; a segunda, a separacao,
pelo hifen, do titulo: «Auto-ficcao». Em ambos
0s casos, Cesariny imprime no poema uma
outra significagao: primeiro, amplia a cidade,
dando a ela contornos reais — nao mais a ci-
dade amorosa,a cidade do sonho,com a qual é
possivel deitar-se todas as noites; depois, em
um movimento parecido ao empreendido por
Si proprio em Autografia, destaca 0 processo
mesmo da construcao da obra de arte: atraves

da ficcionalizagao de si.

autografia |

Sou um homem

um poeta

uma maquina de passar vidro colorido

um copo uma pedra

uma pedra configurada

um aviao que sobe levando-te nos seus
bracos

que atravessam agora o Ultimo glaciar da

terra

[..]

Eu sou, no sentido mais energético da pa-
lavra

uma carruagem de propulsao por halito

0S amigos que tive as mulheres que assombrei
as ruas por onde passei uma sé vez

tudo isso vive em mim para uma historia

de sentido ainda oculto

magnifica irreal

Ccomo uma povoagao abandonada aos lobos

lapidar e seca

como uma linha férrea ultrajada pelo tempo

€ por isso que eu trago um certo peso extinto

nas costas
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a servir de combustivel

e é por isso que eu acho que as paisagens
ainda hao-de vir a ser escrupulosamente

[electrocutadas vivas

para nao termos de atira-las semi-mortas

a linha

[...]

(Cesariny, 1982: 39-41)

Chama a atengao que a imagem do quadro
seja apresentada atraves de uma janela (como
anuncia o seu titulo), este entre-lugar que
«tragca um itinerario visual do interior para
o exterior» (Coelho, 1997: 36). Nesse movi-
mento, 0 quadro imediatamente se transfi-
gura: preso a parede, em exposicao, ele é mais
do que um quadro; € a propria janela atraves
da qual se enxerga a cidade, que, no poema
de Oom, assume a forma da «supra-realidade»
buscada pelo surrealismo. A cidade construida
pelo proprio poeta, «irreal», «transparente», e
ainda assim «lucida», é, afinal, capaz de unir o
mundo real ao mundo do sonho, desfazendo
as barreiras que aproximam Terra e espaco
sideral. Nao a toa, o proprio cometa Halley tor-

na-se «0 metropolitano».

Mais que isso, porém, a janela cesarinyana é
uma maneira de alcancar o poeta: para retomar
a citacao de Barrento, € a janela (o quadro) que

possibilita a uniao entre o poema (o objeto) e o

proprio poeta (Pedro Oom), uma vez que ¢ ela
que da a ver o poema e € ela que destaca a
«autox»-ficcao empreendida na sua construcgao.
Nesse sentido, funciona como a forma mesma
do ensaio, levando o poema de Oom do espaco
da poesia para a poética (poiesis), do pensar
para o fazer. «Autoficcao da cidade amorosa»
torna-se, portanto, pela janela de Mario Cesa-
riny, uma especie de manifesto surrealista, de
modo que o primeiro verbo, «Construi-a», pode
ser lido tanto no pretérito perfeito, quanto no

imperativo afirmativo.

A recorrente alusao a espacos como a janela’
— um lugar entre dois outros — parece estar
ligada ao desejo cesarinyano de sugerir uma
recorrente (re)descoberta das coisas e do
mundo. As suas linhas de agua, série que co-
meca a produzir sobretudo a partir de 1970 e
na qual o quadro aqui destacado poderia ser
incluido gracas a técnica usada, sao responsa-
veis por definir «xuma deliciosa simplificacao e
louvor da paisagem» (Almeida, 1988:283), mas
também por reforcar as nogoes de fronteira (e
de sua desconstru¢ao) que atravessarao toda a
sua obra,unindo orealeoirreal.Nesse sentido,
olhar o poema pela janela nao é apenas vé-lo
transfigurado em manifesto e assinado por
Mario Cesariny, mas também pensa-lo como
um lugar em que se encontram duas vozes
— a do poeta e a do critico —, assim como no

quadro-janela coexistem o poema «originaly,

> Também sao recorrentes alusdes a praia, por exemplo, outra representacao de um entre-lugar.
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convocado, e 0 que a partir dele se constroi.
Esse processo de deslocamento do poema faz
com que o quadro assuma um papel critico;
uma forma de (re)pensar o poema a partir de

outra linguagem.

Mas a proposta ensaistica do quadro vai mais
além:Mario Cesariny da formatambém anocao
de que «o lugar das ideias é a linguagem»
(Coelho, 1997:45-6); recorre ao ensaio nao
para dizer,mas para mostrar: diante de sua ja-
nela, 0 poema-manifesto toma forma sem que
seja necessaria nenhuma palavra, bastando a
obra de arte a alusao ao pensamento surrea-
lista de Pedro Oom. Tal qual acontece na folha
em branco, o espaco da tela se torna o espaco
do encontro, da convocacgao, da avaliacao cri-
tica que é, também, um reflexo daquilo que
Mario Cesariny escolhe trazer para a sua pro-
pria poesia. Pintar o poema de Pedro Oom é,
portanto, fazer dele também uma parte de sua
obra,um eco de sua filosofia. Para o poeta que
nunca escreveu um poema em casa, a pintura
também se torna uma maneira de habitar fisi-
camente o espaco da rua,de elaborar a poesia,

de transtornar o mundo para transforma-lo.

Ao longo de sua obra,reforca-se com frequéncia
o dever de a poesia «atravessar a fronteira das
coisas» (Cesariny, 1982: 27), fazendo com que
sejam «esquecidos por completo / os grandes
nomes opacos». No seu «acordar» ha «nomes
puros» que fazem irromper «nos nervos e nos
0ss0s dos amantes / inexplicaveis construcoes

radiosas» (Cesariny, 1982: 57). Para que a lin-

guagem seja revolucionaria,como Cesariny de-
fende, € preciso, primeiro, portanto, deixar que
deambule entre poema e quadro, assumindo,
sempre, a postura po-ética defendida pelos
surrealistas e criando, no outro, a fagulha ini-

cial de uma revolugao possivel.
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