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Rui Sousa faz parte de uma geragao de inves-
tigadores que exige um posto no universo das
letras,onde muitos lugares estao ocupados por
palidos planetas, e nao por estrelas, que nem
as teses e dissertacoes trazem a luz do dia.
Da tese de doutoramento sai este volume, do-
ravante uma referéncia, que vem aprofundar
um assunto sobre que escrevi no terceiro
ano da Faculdade (1978), na cadeira de Lite-
ratura Francesa Ill, ministrada por Fernando
Guerreiro — e ambos comparecemos nestas
paginas, a propdésito do Divino Marqués: o en-
saio sobre Os cento e vinte dias de Sodoma saiu
em 1982, reeditado num excelente numero da
revista /deia (2016) e reproduzido em Litera-

tura europeia e das Américas (2020),onde, alias,
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incluo artigo sobre «Trés diabos no paraiso»,
um dos quais aqui convocado: Henry Miller.
Significa que leituras comparatistas hao de
trazer Anais Nin e outros ao nosso convivio,
bem como entrelacar-se com exemplos ines-
perados, da pintura ao teatro e ao cinema.
Devorei,num so dia, Halfway House, «a casa no
meio do caminho» traduzida como O mistério
dos fosforos queimados, de Ellery Queen: clas-
sico de 1936, admirado por Jorge Luis Borges,
a vitima — um bigamo com dupla vida e con-
dicao — e considerada um «libertino». A Netflix
regalou-nos com seis episédios de Anatomia
de um escdndalo (2022), em que o primeiro-
-ministro e outro ministro do governo brita-
nico se esteiam na omerta de antigos membros
do grupo Libertinos, numa Oxford dissoluta.
Ha, pois,uma linhagem histdrico-cultural,uma
tipologia que simplificarei em intelectual e de
costumes (libertinos «du monde», quando nao
debochados), ou erudita, filosofica, politico-
-reformista. Nem todos os artistas, porém, em
si conjugam estas variedades. A designacao
€ pouco significativa no dominio da Estética,
embora o Vocabulaire d’Esthétique (1999) de
Etienne Souriau contemple o soneto liber-
tino, também dito «irregular», ja em 1936, por

Agostinho de Campos...

A teorizacao a volta dessas espécies, ou mo-
dalidades de ser, esta disseminada em Do [i-
bertino, que, na tese, se intitulava Do libertino:
Revisoes de um conceito através do caso de Luiz
Pacheco (2019). E instrutivo comparar as duas

versoes. Desde os agradecimentos, ha altera-

¢oes de monta, e logo no indice, se se trata
de uma compactagao. Rui Sousa trabalhava
com subcapitulos, antecedidos de uma sintese
global, que se arriscava, entrados nos casos
em estudo, ao efeito de repeticao. Isso € agora
evitado, bem como os insistentes balangos
em pontos 1, 2, 3, até 8, ainda persistindo nas
pp. 41-42, 48-50, 184-185 ou 197. Pedago-
gica e visualmente, 0 jogo com os entretitulos
resultava bem, mas uma edi¢ao comercial re-

quer outras diligéncias.

Este trabalho de campo diluiu, quando nao
suspende, aproximacoes validas, em parti-
cular, a bibliografia comentada sobre o uso
do conceito e de autores de matriz essen-
cialmente francesa, e menos o sujeito com-
putante de Edgar Morin, que desaparece da
bibliografia final,como saem e entram outros.
Ha uma reducao drastica de rodapés, alguns
dos quais sobem ao corpo do texto. A redacao
melhorou, e mata-se alguma gralha divertida

(Le Deuxieme Siécle,em vez de Sexe).

Na cronologia familiar, um Montaigne ondo-
yant et divers é a bussola, embora eu gostasse
de ver Rabelais destacado. Deixo para o final
uma reserva feita desafio. Sucede-lhes um
século xvil francés esplendoroso, marcado
por uma reivindicada independéncia (a de-
sembocar em incredulidade, em impiedade)
assente no livre-arbitrio, sequndo as leis da
Natureza. E este o sentido de Diderot, aqui
sé citado no verbete «Libertinage» da En-

cyclopédie, quando abre Le neveu de Rameau
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(1761): «Jabandonne mon esprit a tout son
libertinage. Je le laisse maitre de suivre la
premiere idée sage ou folle que se présente
[...]». Os nomes citados na p. 39 pouco dizem
aos nao-francoéfilos, acrescendo Moliére, e,
ja em Setecentos, o mesmo Diderot, Laclos,
com Les liaisons dangereuses (1782), e Sade,
cujos Les 120 jours de Sodome acrescentam
no titulo ou [école du libertinage (comecado
em 1761). Titulo afim, para estudar, é o seu
Oxtiern ou les malheurs du libertinage (1799).
Portugueses até ao século xx sao rastreados,
tambem na bibliografia passiva; anglo-saxo-

nicos e italianos ficam para outros combates.

O «procedimento» de Rui Sousa inspira-se na
categoria de «barroco» segundo Eugenio d’Ors,
enquanto constante historica. Assim, descendo
a etimologia, o desejo de liberdade fecunda o
sonho dos liberti romanos, escravos entretanto
alforriados ainda numa relagao com o dominus,
a distinguir dos libertini, com um estatuto pu-
blico. A discussao dos termos comeca na p. 21,
onde, para melhor entendimento, explicita-
riamos o que sO € alusao na p. 34, ou seja, a
conveniéncia em citar o Atos dos Apdstolos, 6,9,
segundo a Vulgata: «Surrexerunt autem quidam
de Synagoga, quae appellatur Libertinorum [...]».
A traducao da Difusora Biblica é deficiente,
senao politicamente correcta: «Ora, alguns
membros da sinagoga chamada dos Libertos

[...]». O genitivo pediria «dos Libertinos».

A amplitude de géneros e modos como cada

sujeito radicalmente se lé e se constréi tem
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uma solucao feliz no «ironista liberal» (p. 79)

de Richard Rorty, que cito da tese:

[...] 0 sujeito encontra-se permanentemente
em estado de interpretagao critica dos dados
a que vai tendo acesso, a0 mesmo tempo que
procura construir para si, na ambicao de se
projetar distintamente no futuro, uma nova
forma de falar de si e do mundo, um verda-
deiro mito pessoal que o autor designa como

vocabulario corporizado. (p. 130)

Sao fautores deste designio Ovidio (citado,
entre outros Antigos), Juvenal e Marcial, es-
quecidos, mas a nossa cronologia vem soO a

partir de Quinhentos.

A licenca genoldgica pode casar com licen-
ciosidade, irreligiao, etc. Nao precisavamos de
chegar a pds-modernidade para observar o
reino do fragmento, da subversao de géneros,
do corpo feito letra, narcisicamente espelhan-
do-nos na moldura da pagina, a maneira de
Montaigne — o qual, ao contrario de Rabe-
lais, ainda se quis algo contido. Da leitura de
Laclos, Rui Sousa extrai uteis conclusoes de
Marc André Bernier (2001), que eu resumiria
assim: exibigao, inclusive das limitacoes pro-
prias; filho do contingente e do imprevisto,
como quaisquer outros menos informados;
convencimento de uma superioridade inte-
lectual, com que melhor se relacionar e ma-
nipular outrem, antecipando efeitos; dissi-
mulagao «assente num simulacro de respeito
pelas convencgdes que, no espaco privado, pro-

cura subverter» (p. 87).



Nesta ordem de ideias, a modalidade ensais-
tica ou dissertativa é privilegiada,ainda que se
disfarce de romance epistolar, de poema filo-
sofico a Bocage, de diario a Luiz Pacheco, cuja
«totalidade hibrida», ou Livro-Pacheco, na sua
dispersao e «possibilidade unificadora» em
Texto,como bem disse Sofia Santos, lembra as
vagabundagens mentais de Pessoa, capitulo a

desenvolver na perspetiva libertina. Cito:

Avagabundagem,um dos tragos fundamentais
do temperamento libertino no que respeita
tanto ao exercicio da inquietante atividade
ludica do pensamento como a predilecao por
uma existéncia movel e incerta, constitui a
mais proeminente manifestacao de recusa ao
acomodamento, dando lugar a um encontro
privilegiado com o contingente e o imprevi-
sivel. O sujeito, em pleno estado de poténcia,
acentua a sua disponibilidade para a “multi-

plicidade de estados relativos do ser”. (p. 187)

Entra-se, entao, na sequnda parte, com a «liber-
tagao surrealista face a doxa», dividida entre tu-
tores franceses e ja surreal-abjecionistas portu-
gueses,a que a terceira parte acrescenta Cesa-
riny e o antimarialvismo de José Cardoso Pires,

para enquadrar o neoabjecionista Pacheco.

Em tempos de rebaixamento, o abjecto ja se
elevava nas encenagdes ou protagonismos sa-
dianos. Dos antigos regimes ao salazarismo,
fraturaram-se identidades, sistemas, fron-
teiras. O sujeito absorveu o instavel, exprimin-
do-se em duvida de Antonio Maria Lisboa re-

tomada na pergunta de Pedro Oom: «que pode

fazer um homem desesperado quando o ar e
um vomito e nos seres abjectos» (p. 174)? Esta
negatividade € um mecanismo de defesa, obri-
gando a «denuncia e problematizagao das mi-
tologias alheias» (p. 178). Explicita Rui Sousa:
«E o conjunto desses obstaculos e lacunas que
determina uma exaustao moral da qual brota
a consciéncia aguda do miserabilismo e, com
ele, de si enquanto ser abjeto. E dessa plena
identificacao com a prépria contingéncia que
emerge a estreita simbiose entre a figura do
libertino e a poética da abjecao: “Mas, alto La!
sou um tipo livre, intensamente livre, livre até
ser libertino (que € uma forma real e corporal
de liberdade), livre até a abjecao, que € o re-
sultado de querer ser livre em portugués”»

(pp. 217-218).

O neoabjecionismo exemplar de Luiz Pacheco
institui «um territdrio criador pessoal, que ex-
plora varios modelos, de que se apropria,e com
0s quais dialoga ativamente» (p. 12). Esse es-
paco-identidade € precario, reconhecidamente
contingente, mas bastante para uma «continua
automitificacao dos seus tragos fundamentais»
(p. 298), em clave de uma sinceridade a toda a

prova, mau grado consequéncias nefastas.

Este titulo ablativo é também exemplar, ja
como pesquisa, e discurso ligado a um pensa-
mento, cada vez mais raros na Universidade.
Feito o elogio da obra, nao esquecerei uma

reserva, que é desafio.
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App.128-129,vejo Pascal entre os precursores
do Surrealismo, sob a maxima bretoniana de
«Ni Dieu, ni Maitre». Pascal recusando Deus?!
Entre os estoicos, celebro Epitecto, um es-
cravo vendido, depois liberto, enfim fildésofo
libertino, justamente orgulhoso, aspeto que
desagradava a Pascal (que nao tomava em
conta a biografia do Frigio), mas nele admi-
rava a consciéncia do dever e a ideia de que
0 repouso nao esta nas coisas exteriores, que

sao indiferentes. Pascal reune Epitecto a Mon-
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taigne, que descreve a nossa condicao mise-
ravel, mas vé-se acusado de levar a impiedade
e ao vicio. A imagem do libertino estilhaca-se
em Pascal,quando deseja «conduire le libertin
vers la foi» (Le Guerin e Le Guerin, 1972: 33),
isto €, para a Graca divina, unica salvacao.
Os contralibertinos sao também uteis a defi-

nicao do libertino.
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