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Resumo: O texto Apelo à nobreza cristã da nação 
alemã, de agosto de 1520, é um dos mais im-
portantes escritos reformadores de Martinho 
Lutero (juntamente com Da catividade babiló-
nica da Igreja, de outubro de 1520 e Acerca da 
liberdade do cristão, de novembro de 1520, entre 
outros). Texto de teor panfletário, não obstante 
as questões prementes do tempo a que queria 
responder, representa também um ponto de 
chegada nas disputas sobre as relações entre os 
poderes temporal e espiritual (De potestate), que 
tinham alimentado o debate teológico-político 
na Baixa Idade Média, nomeadamente no que 
se refere ao primado do concílio sobre o Papa 
(conciliarismo), primazia reconhecidamente an-
tiga, e que, pelo menos desde João Quidort de 
Paris (1273-1306) a João de Gershom (1362- 
-1429), contrariava a reivindicação papal da ple-
nitude do poder (plenitudo potestatis papalis), não 
só na esfera dos assuntos temporais terrenos, 
mas também no plano interno da organização 
e administração da Igreja. A leitura papalista 
transgredia uma ideia do Papa Gelásio, no final 
século v, sobre a separação dos dois poderes ou 
dois gládios: o temporal e o espiritual, conceção 
sucessivamente traída ao longo de séculos pelo 

Abstract: The text Appeal to the Christian No-
bility of the German Nation, written in August 
1520, is one of Martin Luther’s most signifi-
cant reforming writings (alongside On the 
Babylonian Captivity of the Church, from Octo-
ber 1520, and On the Freedom of a Christian, 
from November 1520, among others). This 
pamphlet-like text, despite addressing the 
pressing issues of its time, also represents a 
culmination in the debates about the relation-
ship between temporal and spiritual powers (De 
potestate), which had fueled theological-po-
litical discourse during the Late Middle Ages. 
This includes, notably, discussions regarding 
the primacy of the council over the Pope (con-
ciliarism), an ancient recognition that, at least 
since John of Paris (1273-1306) to John of Ger-
son (1362-1429), opposed the papal claim to 
the fullness of power (plenitudo potestatis papa-
lis), not only in temporal matters but also in the 
internal organization and administration of 
the Church. The papalist interpretation trans-
gressed an idea from Pope Gelasius in the late 
5th century about the separation of the two 
powers or two swords: temporal and spiritual. 
This concept was continuously betrayed over 
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the centuries by so-called political Augustini-
anism, which significantly sought support in 
book XIX of The City of God by Saint Augustine. 
However, Luther, also a (partial) reader of Saint 
Augustine and Saint Paul, sought to think of 
the Church not from the separation, opposi-
tion, or subordination of powers, but from 
grace and charisms (among which is the tem-
poral dominium of a dominus in a kingdom). 
These are indispensable for the edification of 
the one Body of Christ, which is both temporal 
and eternal. Through this lens, all ministries, 
including the most humble ones, gain great 
spiritual value (or secularize, from another 
perspective). Regardless, in the wake of the in-
dulgence controversy, Luther’s appeal urging 
German princes to assert their autonomy from 
Rome’s secular power eventually paved the 
way (at the cost of much dreaming and much 
bloodshed, it must be said) for the affirmation 
of the nation-states within the Holy Roman 
Empire. Simultaneously, through the primacy 
of the «common priesthood of believers» over 
the magisterial power of the “ordained priest-
hood” (potestas ordinis), this pamphlet carries 
a potentially very virulent, explosive, and even 
apocalyptic interpretation and preaching of 
the Scriptures (we are at the end of times, the 
Antichrist is at the door, etc.). Politically, this 
erupted soon after (1524-1525) in the fields of 
Germany. From a broader hermeneutical per-
spective, it recovers some processes of subjec-
tivation and appropriation of «speaking plac-
es» as well as nominalist conceptions that had 
been gaining relevance in the 14th and 15th 
centuries. These processes would deepen both 
in rationalist modernity (from Descartes’ cog-
ito to Kant’s Ich denken) and in fideist moder-
nity (Jansenism, Pascal, etc.). Nevertheless, the 
urgent call in 1520 is to reform the Church, 
for «the time for silence has ended, and the 
time to speak has come!» («Die Zeit zu reden 
ist kommen»). And it is this decision of Luther 
to speak out that is most important to us.
Keywords: Luther; German Nobility; Papacy; 
Political Theology.

chamado augustinismo político, o qual, muito 
significativamente, procurava apoio no livro xix 
d’A cidade de Deus de Santo Agostinho. Não obs-
tante, Lutero é também um leitor (parcial) de 
Santo Agostinho e de São Paulo e, como tal, pro-
cura pensar a Igreja não a partir da separação, 
oposição ou subordinação dos poderes, mas da 
graça e dos carismas (entre os quais o do do-
minium temporal de um dominus num reino), os 
quais são indispensáveis para a edificação do 
único Corpo de Cristo, que é simultaneamente 
temporal e eterno. Por este viés, todos os mi-
nistérios, inclusive aqueles considerados mais 
humildes, ganham grande valor espiritual (ou 
secularizam-se, noutra perspetiva). Seja como 
for, na sequência da Querela das Indulgências, o 
apelo de Lutero que incita os príncipes alemães 
à autonomização face ao poder secular de Roma 
dá espaço depois (à custa de muito sonho e de 
muito sangue, tem de se dizer) à afirmação dos 
Estados-nação do sacro-império romano-ger-
mânico. Ao mesmo tempo, por via do primado do 
«sacerdócio comum dos fiéis» frente ao poder 
magisterial do «sacerdócio ordenado» (potestas 
ordinis), há neste opúsculo, no que se refere à 
interpretação e pregação das Escrituras, um 
potencial muito virulento, explosivo, e mesmo 
apocalíptico (estamos no fim dos tempos, o An-
ticristo está à porta, etc.), que, se politicamente 
rebenta logo nos anos seguintes (1524-1525), 
nos campos da Alemanha, já de um ponto de 
vista hermenêutico mais amplo, recupera alguns 
processos de subjetivação e de apropriação dos 
«lugares de fala», bem como conceções nomi-
nalistas que já vinham ganhando relevância nos 
séculos xiv e xv, procedimentos que irão apro-
fundar-se quer na modernidade racionalista (do 
cogito cartesiano ao Ich denken kantiano) quer na 
modernidade fideísta do credo (Jansénio, Pascal, 
etc.). Não obstante, o que se impõe de forma 
premente, em 1520, é reformar a Igreja, pois 
«acabou o tempo do silêncio e chegou o tempo 
de falar!» («Die Zeit zu reden ist kommen»). E é 
esta decisão de Lutero de tomar palavra o que 
mais nos importa.
Palavras-chaves: Lutero; Nobreza Alemã; Pa-
pado; Teologia-Política.
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1. Nótula de abertura
Não se pretende fazer aqui qualquer enqua-

dramento de conjunto do pensamento de 

Lutero, nem articulações com outros textos, 

mas tão-só analisar certos pressupostos e 

implicações de um escrito polémico que pro-

longa linhas de leitura que começaram antes, 

no tardo-medievo, as quais privilegiavam as 

alterações dos chamados «lugares da fala» 

e as deslocações dos sujeitos do discurso2. 

Ou seja, queremos atender às transferências 

do dizer não apenas do púlpito para o trono, 

mas também do mesmo para as praças, para 

os adros e pórticos de catedrais (como a de 

Wittenberg), para os sótãos (em Wartburg, 

onde Lutero traduzia avidamente a Bíblia 

para o alemão), para os salões do imperador 

Carlos V, para as oficinas dos mestres impressores 

que continuam o ofício de Johannes Gutenberg 

(1400-1468), para os campos, as eiras, as 

praças onde se discute a vida e os mercados 

onde se regateia e tilinta o dinheiro…

De facto, já pelo menos desde a sofística 

grega (Górgias, Protágoras, Pródico, Isócrates), 

de Sócrates, Platão, Aristóteles e dos retores 

clássicos (Cícero, Quintiliano, Agostinho, etc.), 

se tornou óbvio que, no âmbito da linguagem, 

muitas vezes não é tão importante o que é dito 

quanto quem o diz, quando o diz, onde o diz, de 

que modo o diz (se fala, se escreve, se prega 

2 Por «sujeito de discurso» queremos designar também aquilo que Michel Foucault designa como autor: um «princípio de agrupamento 
do discurso, [funcionando] como unidade das suas significações, como foco da sua coerência» (cf. Foucault, 1997: 26; 1969/1992). 

num pórtico…; se é em latim, em vernáculo, 

em opúsculos, cartas, traduções, comentários 

impressos, etc.), partir de onde o diz (impor-

tância do estatuto ou do ethos do orador: é um 

clérigo, um nobre, um monge, um leigo…), a 

quem o diz (pathos: ao povo, diretamente; aos 

seus pares, em douta discussão; mas também 

ao imperador, com todo o desassombro, como 

aconteceu na Dieta de Worms, em 1521), e os 

resultados daquilo que se disse — dimensão 

performativa do discurso: ao dizer, realiza-se 

ipso facto o que se diz. Ademais visa-se alterar 

estados de consciência, tirar consequências 

práticas, isto é, mudar o modo de pensar e de 

agir dos destinatários — e assim por diante.

Podemos dizer que, neste sentido, no dito «ou-

tono da Idade Média» — pelo menos depois 

das polémicas entre Bonifácio VIII e Filipe, o 

Belo, de modo particular após a Unam Sanctam, 

de 18 de novembro de 1302; e entre João XXII 

e Marsílio de Pádua (em 1324 e em 1327, du-

rante o Cisma do Ocidente) —, assiste-se a um 

autêntico tardo-medieval linguistic turn de 

imensas consequências (o nominalismo pode 

ser encarado a esta luz; mas tal desejo de pa-

lavra já era bem evidente em Pedro Abelardo, 

1079-1142), onde novos atores querem ter 

voz, pelo que começam a reivindicá-la ou a to-

má-la pela força contra o privilégio medieval 
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segundo o qual a fala é apenas de alguns, 

poucos, ou até mesmo de um só: o Papa.

Nesta perspetiva, ao tomar a palavra num 

sentido e de um modo exorbitante que, su-

postamente, não lhe tinham sido concedidos 

(a pregação é um cometimento do Senhor 

Jesus à Igreja como tal — Mc 16, 15 —, a qual, 

quer como múnus quer também como privi-

légio, ela concede a alguns para que, em seu 

nome, expliquem os textos sagrados ao povo), 

e depois ao quererem tirar-lha pela força ou 

ao mandarem que se calasse de vez, Martinho 

Lutero ainda é, apesar de tudo, um (paradoxal) 

«homem da Idade Média», que acolhe e torna 

suas as muitas exigências espirituais de subje-

tivação (ser sujeito ativo na leitura e não objeto 

passivo) que já se vinham acentuando desde o 

nascimento das ordens mendicantes, francis-

cana e dominicana, no século xiii, processos que 

se acentuarão nos séculos seguintes, com o no-

minalismo, o Renascimento e a modernidade.

Mas o facto de se integrar neste movimento 

de novas vozes, por si só, não torna o pró-

prio Lutero um «construtor da Modernidade», 

3 Como refere Nietzsche, em O Anticristo: «Que aconteceu? Um monge alemão, Lutero, veio a Roma. Esse monge, com todos os instintos 
rancorosos de um sacerdote malogrado metidos no corpo, insurgiu-se em Roma contra o Renascimento... Em vez de compreender com 
a mais profunda gratidão o que de extraordinário acontecera, a superação do cristianismo na sua própria sede, o ódio de Lutero apenas 
compreendeu como tirar desse espetáculo o seu alimento. Um homem religioso só pensa em si. Lutero viu a corrupção do papado, 
quando era precisamente o contrário que se podia agarrar com as mãos: a velha perversão, o peccatum originale, o cristianismo já não 
estava sentado na cadeira do Papa! Mas sim a vida! Mas sim o triunfo da vida! Mas o grande “Sim” a todas as coisas elevadas, belas e 
ousadas!... E Lutero restaurou a Igreja: atacou-a» (Nietzsche, 1997: 103-104, § 61). Já em Ecce Homo: «Lutero, essa fatalidade de monge, 
restaurou a Igreja e, o que é mil vezes pior, o cristianismo, na altura em que este sucumbia... O cristianismo, essa negação da vontade de 
viver tornada religião!... Lutero, um monge impossível, que, por razões da sua “impossibilidade”, atacou a Igreja e — por conseguinte! — a 
restaurou... Os católicos teriam motivos para celebrar festas de Lutero, para organizar espetáculos de Lutero... Lutero e a “regeneração 
moral”! Que vá para o diabo toda a psicologia!» (Nietzsche, 1997: 226, § 2).

enunciado este muito problemático. Haverá 

sempre que perguntar: que modernidade? 

Que Martinho Lutero? Esse que vai de 31 de 

outubro de 1517, em Wittemberg, a 3 de janeiro 

de 1521 (data da bula de excomunhão, Decet 

Romanum Pontificem), e até à Dieta de Worms, 

no dia 18 de abril de 1521? Ou o Lutero «adu-

lador de príncipes» que, poucos anos depois, 

em maio de 1525, escreve coisas inenarráveis 

contra os camponeses revoltados (cf. o opús-

culo Contra os bandos de ladrões e assassinos 

dos camponeses / Wider die räuberischen und 

mördischen Rotten de Bauern), transferindo para 

a nobreza alemã, de um modo radical, o que até 

aí tinham sido privilégios medievais do clero e 

do Papa, regalias tanto espirituais como tempo-

rais? Por estas e por outras razões, alguns (e.g. 

Ernest Troeltsch, J. Burckhardt, F. Nietzsche3, 

etc.) não viram em Lutero nem um moderno 

e muito mesmo um «construtor da Moderni-

dade». Bem pelo contrário. Viram nele antes 

e ainda um monge agostiniano aterrorizado, 

totalmente imerso na cosmovisão medieval, 

atormentado e amedrontado com as penas do 

Inferno, repleto dos mesmos pavores e terrores 



74

dos autoflagelantes perante o Deus justiceiro 

do mundo (como Pedro Damião, 1007-1073),4 

e cujo escopo teria sido liquidar la putain du 

diable, isto é, a razão vendida aos artifícios 

dialéticos dos escolásticos; deitar abaixo o pa-

lácio real que essa «prostituta vestida de ver-

melho» («Du, rote Hur von Babilonien!») tinha 

erigido para si própria, em Roma, e apagar 

todas as luzes que a cultura italiana renascen-

tista tinha acendido nos espíritos, e.g. numa 

mente como a de Erasmo de Roterdão, o qual, 

pretensamente, não visava senão uma reforma 

«meramente» exterior. Numa palavra, para 

aqueles intérpretes de Lutero, este apenas 

mudara o sentido da anterior «alienação». 

E esta leitura não deixa de ser uma lição e um 

bom motivo de meditação: como é que querer 

dar um passo atrás (Zurück, regressar sem me-

diações à experiência confessante da Igreja 

primitiva) pode afinal acelerar a História de 

um modo imprevisível?

2. «A glória dos reis 
é tomar a palavra»

«Quem lança um grito nunca sabe que ecos a 

sua voz encontrará» (Febvre, 1994: 97). Eis a 

afirmação de Lucien Febvre, na sua obra Mar-

tinho Lutero. Um destino, a propósito da «pre-

gação» das 95 teses contra as indulgências à/na 

4 Sobre o alcance antropológico do pavor sacer, veja-se Otto (1992), onde também Lutero é referido.

5 Martin Luther, An den christlichen Adel deutscher Nation [von des christlichen Standes Besserung], p. 9: «Die Zeit des Schweigens ist 
vergangen und die Zeit zu reden ist kommen, als Ecclesiastes sagt» [Ecl 3, 7]. Cf. Martín Lutero, Escritos políticos. Estudio preliminar y 
traducción de Joaquín Abellán, Tecnos, Madrid, 1986, p. 4 (seguimos esta tradução espanhola da 1.ª parte apenas, cotejando-a com o 
original alemão: Martin Luther, An den christlichen Adel deutscher Nation [von des christlichen Standes Besserung], pp. 9-109; Von der 
Freiheit eines Christenmenschen, pp. 110-150; Sendbrief vom Dolmetschen, pp. 151-174, Philipp Reclam jun. GmbH & Co., Stuttgart, 1962).

porta da Catedral de Wittenberg, no dia 31 de 

outubro de 1517. E Lutero, como se sabe, en-

controu não apenas inúmeros ecos, mas des-

pertou inclusive muitas vozes novas. Essa foi, 

pois, uma dupla pregação: já ao povo desde 

há bastantes anos (Febvre, 1994: 154) e, agora, 

na performance à porta da catedral, lugar de 

afixação das mais importantes comunicações 

civis e religiosas; e naturalmente da pregação 

contra o coevo vendedor de palavras/de in-

dulgências, o emissário de Roma, Johan Tetzel. 

Menos de três anos depois desta pregação de 

Wittenberg, no dia 12 de agosto de 1520, logo 

no incipit do Apelo à nobreza cristã da nação 

alemã, e a seguir a intensíssimos debates ou 

reprimendas (e.g. de 12 a 14 de outubro, em 

1518, na Dieta de Augsburg, com o legado 

papal, o cardeal  Tommaso de Vio, conhecido 

como Caetano, que praticamente não quis 

discutir, mas apenas ordenar que se calasse; 

de 4 a 14 de julho, em 1519, em Leipzig, com 

Johann Eck, etc.), Lutero declara de novo com 

energia e urgência: «O tempo de ficar calado 

acabou e chegou o tempo de tomar a palavra» 

(Lutero, 1962: 9).5

Por isso, antes de entrarmos propriamente no 

conteúdo do célebre manifesto reformista de 

Lutero e de analisar o que é dito, gostaríamos 
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de, previamente, à luz desta proclamação autor-

referencial — ou seja, no ato de tomar a palavra, 

começar por afirmar a importância do próprio 

ato de falar, para que se tome consciência re-

flexiva do que está a ser feito ao ser dito —, de 

o situar no processo mais longo de deslocação 

e transfert das instâncias discursivas, das novas 

reivindicações do direito a falar publicamente, 

e dos seus diferentes lugares de legitimação 

(jurídica, política, social, religiosa, universitária, 

etc.), processo de translação dos «lugares de 

fala» que constitui um dos principais dis-

positivos de poder, no tempo longo, na lenta 

transição da Idade Média para a moderni-

dade. Evidentemente, como já foi dito, um dos 

adjuvantes desse transfert foi também técnico: 

a invenção e a melhoria da imprensa de Gutten-

berg. Outro foi a existência de um público uni-

versitário ávido de leitura em primeira mão: 

Com efeito, a reforma luterana seria impen-

sável na sua rápida propagação sem o pleno 

recurso à imprensa. Não se tratou de um 

simples uso instrumental desse novo meio 

revolucionário para a propagação das ideias. 

Foi uma plena identificação com ele na subs-

tância e no estilo. (Silva e Teixeira, 1999: 18)6

De facto, em apenas seis dias, das imprensas 

alemãs saíram quatro mil exemplares do Apelo 

à nobreza da nação alemã (Febvre, 1994: 152).

6 Veja-se os parágrafos sobre Lutero em Voegelin (1996).

O que Lutero fez, em 1517, e que repete três 

anos depois, foi questionar radicalmente a ex-

clusividade de uma só palavra — a papal, ainda 

por cima palavra simoníaca, em seu entender — 

como intermediária entre Deus e a consciência 

dos fiéis, entre a exegese das Sagradas Escri-

turas e a prática fiduciária, fosse isto feito di-

retamente mediante bulas ordinárias, bulas de 

ouro, bulas de indulgências, decretos, entre ou-

tros, fosse através de emissários e legados pon-

tifícios, como, por exemplo, os vendedores do 

perdão futuro, como o famigerado dominicano 

Johann Tetzel, também ao serviço de Albrecth 

Von Brandenburg e, in obliquo, agente dos lu-

cros da Casa Függer. Neste contexto muito 

tenso, ao apelar aos príncipes alemães para 

que não se calem e consintam, para que falem 

e ajam em conjunto contra Roma e contra Leão 

X, Martinho Lutero interpõe deliberadamente, 

conscientemente, no caminho da pretensa ple-

nitudo potestatis papalis, novos poderes de fala 

e outras instâncias de produção de sentido. É, 

assim, através desta deslocação essencial e da 

disputa sobre quem tem o direito de falar e quem, 

em consciência, não pode, não quer nem deve 

ficar calado, que devemos surpreender e avaliar 

o significado e a importância de Lutero no pro-

cesso mais amplo de deslocação das instâncias 

de legitimação dos discursos no chamado «the 

long Fifteenth Century», que começara já no 

século xiv e que irá muito para lá de Lutero, 
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até ao advento da ciência moderna (com Bruno, 

Galileu, Bacon, Descartes, Espinosa…) e à «Res-

posta à pergunta: “O que é o Iluminismo?”», de 

Immanuel Kant.

Não podemos esquecer, além disso, que 

neste período — séculos xiii a xvi —, para lá 

das muitas «vozes vivas» que se elevam e 

querem ser escutadas (e pensemos em Ni-

colau de Lyra, 1270-1349, em Marsílio de 

Pádua, nos franciscanos de Munique, com 

Guilherme de Ockham à cabeça, em Jean 

Huss, em Jean Gerson, em Jean Major, em 

Jean Laillier, em 1484; em Jean Vitier, em 

1498; em Wendelin Steinbach, entre 1454- 

-1519, entre tantos outros que omitimos e 

outros que desconhecemos), a Europa e as 

suas universidades já se tinham visto inun-

dadas de muitas outras vozes, as dos Antigos 

— a de Aristóteles, via árabes; a de Platão, via 

Marsílio Ficino, a da literatura clássica, vozes 

da filosofia pagã que agora Lutero «pura e 

simplesmente» quer banir da Universidade 

(Lutero, 1999: 595, § 25, sobre a reforma das 

universidades) —, as quais, como que redivivas 

e em sucessivas vagas, desde a redescoberta 

do Estagirita, no século xiii, já tinham vindo a 

disputar aos eclesiásticos o primado da inter-

pretação da Bíblia e da determinação do sen-

tido (simbólico e alegórico, principalmente), 

no que respeita às relações entre mundo, 

alma e Deus. A rinascità italiana, por seu 

7 Rex Pacificus ou Quaestio de Potestate Papae. Cf. «Rex Pacificus», in Rosa, 2016: 83-130, introdução e tradução para o português con-
forme a edição crítica, bilingue, de R. W. Dyson (1999).

turno, exprimira exemplarmente tal polifonia 

de vozes inauditas e inéditas no Ocidente la-

tino, vozes incómodas e picarescas (como a de 

Bocaccio, 1348-1353, com as suas Novelas do 

Décameron, em dialeto toscano, textos lidos 

e relidos por Lutero, que, aliás, reviu de seu 

punho o Segundo conto, sobre um judeu con-

vertido ao catolicismo) que vêm transtornar 

por completo o christianus ordo salutis me-

dieval. O púlpito agora tem de ouvir as razões 

trono, bem assim os argumentos da cátedra 

universitária, os falares do adro da igreja, da 

oficina, da praça, do bulício do mercado. E o 

bacharel sentenciário, se formado apenas em 

Direito Canónico, tem de escutar e atender 

ao parecer do jurista conhecedor do Direito 

Civil — e assim por diante. «The long Fifteenth 

Century» é, sem dúvida, protagonista de um 

exemplar «conflito de interpretações».

Para ilustrar o que afirmamos, demos apenas 

alguns exemplos. Logo no começo do século 

xiv, no auge da disputa e do conflito aberto 

entre o rei de França, Filipe IV, o Belo, e o Papa 

Bonifácio VIII, choque cujo auge foi a bula 

Unam Sanctam, de 18 de novembro de 1302, 

encontramos múltiplas vozes de juristas, de 

teólogos e de filósofos que cada vez mais con-

testam a palavra papal in rebus temporalibus. 

Um dos opúsculos mais importantes no con-

texto desta polémica é um texto de começos 

do Quatrocento, o Rex Pacificus7, de autor anó-
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nimo, embora saído da entourage de Filipe IV, 

o Belo, e que começa, justamente, invocando o 

livro dos Provérbios, como também o fará de-

pois o Reformador: «A glória dos reis é tomar 

a palavra» (Pr 25, 2).8 A exortação não deixa 

de ser muito significativa. Estaríamos talvez à 

espera de ouvir algo belicista, como «a glória 

dos reis é pegar na espada», mas não. Este 

opúsculo queria inculpar o Papa Bonifácio 

VIII por, através das suas palavras públicas e 

privadas, ser ele o único causador dos distúr-

bios e das desordens que se verificavam no 

reino de França. Deste modo, o autor do texto 

convidava o rei Filipe, o Belo, a tomar também 

ele a palavra, isto é, a entrar no conflito das 

interpretações jurídicas, bíblicas e teológicas, 

através dos juristas e teólogos da sua corte, 

para nesse mesmo campo discutir e ques-

tionar o primado de Roma, quer dizer: tanto o 

da interpretação da Bíblia como o do poder de 

convocação do concílio geral. Digamos, aliás, 

que o apelo era já justificativo ex post facto 

e em parte também retórico. Porquê? Porque 

o rei Filipe IV já tomara a palavra, embora de 

seu natural fosse muito mais inclinado para 

tomar a espada e usar da mão. Não obstante, 

foi só quando já estava mesmo iminente o 

decreto da sua excomunhão pelo Papa (a 

bula Super Petri Solio9, palavra com o poder 

8 «Gloria regum est investigare sermonem», mote do opúsculo. A ideia de «investigare» é de procurar, demandar, mas com a finalidade 
explícita de a tomar, de fazer uso eficaz dela (cf. Rosa, 2019).

9 Que deveria ser solenemente proclamada em Anagni, no dia 8 de setembro de 1303, não fora o ataque ao Papa do dia anterior, 7 de 
setembro (cf. Rosa, 2012).

máximo, como lex animata in terris, porque a 

sentença de excomunhão era ipso facto eficaz, 

desligando os súbditos da obediência) que 

o rei mandou para Roma homens-de-mão — 

com Guilherme de Nogaret à cabeça — para aí 

entrarem em ação contra o Papa. Sublinhe-se, 

contudo, que, com o atentado de Anagni, no 

dia 7 de setembro de 1303, o rei francês não 

pretendia calar de vez a voz do Papa (matá-lo!), 

como Giacomo Sciarra Colonna queria, mas 

apenas confrontá-lo em Paris com uma outra 

voz, precisamente a de um concílio geral que 

o monarca tinha intenção de convocar, fun-

dado na suspeita credível de que Bonifácio 

VIII era, realmente, um papa herético — única 

alegação que, à luz do Direito Canónico vi-

gente na altura, o Decretum Gratiani (1140- 

-1142), permitia levar um Papa a julgamento.

A disputa pelo domínio da palavra e do dis-

curso – pelo que se diz, onde e quando se diz, 

e quem o pode dizer – será talvez tão antiga 

como a humanidade. A palavra é o meio am-

biente que funda e sustém o grande teatro do 

mundo. Por isso, em contextos culturais tão di-

ferentes como o do livro de Génesis e o Popol 

Vuh (livro sagrado dos Maia Quiché), o Prólogo 

de São João ou a sagrada sílaba Om da Man-

dukya Upanishada (Vedanta), do Enuma Elish 

ao Hino a Aton do faraó Amenófis IV — reve-

la-se que a Palavra primeira é sempre divina: 
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in principio erat Verbum. Eis que, crê-se, apenas 

o «Verbo divino» pode ter tido a iniciativa de 

começar. Só depois disso é que todos querem 

e passam a ter voz.

Não foi preciso, todavia, esperar por Foucault 

para se suspeitar que, na maioria dos casos, por 

detrás dessa atribuição aos deuses ou a Deus 

da palavra de ordem criadora, organizadora 

e demiúrgica se ocultaram e se projetaram 

falas e mecanismos humanos, demasiado hu-

manos, de desejo de poder e de controlo da 

determinação da «verdade» e do «sentido da 

realidade». Basta relembrarmos, a esse pro-

pósito, o célebre fragmento do sofista Crítias 

(«… foi então, creio eu, que um sábio que sabia 

por sabedoria profunda forjou os deuses para 

inspirar temor aos maus que se escondem 

para agir, ou falar, ou mesmo pensar»), ter em 

mente O príncipe de Nicolau Maquiavel ou 

A genealogia da moral de Friedrich Nietzsche, 

para consentirmos com a tese de que «a lin-

guagem inventa a realidade». Não obstante, 

foi Michel Foucault quem, mais recentemente, 

melhor nos ajudou a esclarecer tal dispositivo e 

a compreender a conivência íntima, a cumpli-

cidade profunda entre palavra e política, entre 

ordem, controlo do discurso e legitimação dos 

poderes segundo intrincados mecanismos de 

apropriação dos chamados «lugares de fala». 

10 Na mesma obra A ordem do discurso, Michel Foucault mostra-nos como a «vontade de verdade» que os discursos dominantes, explícita 
ou implicitamente, transportam exercem pressão sobre todos os outros discursos concorrentes, coagindo, criando interditos (na sexuali-
dade, na política, na pastoral, na economia, na sociedade). Mas, progressivamente, os destinatários e os «pacientes» de tais dispositivos 
linguísticos, e da «maquinaria de exclusão» que eles criam, começam a tornar-se conscientes do modo como os mesmos são maquinados.

Se qualquer momento histórico poderia servir 

para testemunhar a favor da tese segundo a 

qual é o desejo do poder que se oculta sob 

os privilégios de quem se arroga o direito de 

falar e de julgar (iurisdictio), tal é particular-

mente evidente nos momentos de transição 

e mudança, quando se se confrontam hori-

zontes de significação radicalmente distintos. 

Por exemplo, no trânsito do Mythos ao Logos 

na Antiguidade Clássica (embora haja muitas 

continuidades, podemos atender às inques-

tionáveis ruturas), nos confrontos entre a filo-

sofia grega e o kerigma cristão (e.g. no De vera 

religione ou De doctrina christiana de Santo 

Agostinho), na fixação do cânone bíblico nos 

séculos iv e v, ou ainda, para nos aproximarmos 

daquilo que mais nos interessa, na passagem 

da Baixa Idade Média para modernidade, com 

o desejo de autonomização da política face à 

religião, ou de refontalização na Sagrada Escri-

tura, no caso de Lutero. Nestas transições de 

paradigma (como diria T. Kuhn) digladiam-se 

discursividades irredutíveis e, por conseguinte, 

diferentes formas de legitimação dos poderes 

político, jurídico, religioso e de determinação 

das esferas relativas, dos limites, dos deveres, 

dos direitos, etc.10

Como se acabou de dizer, no Ocidente 

cristão, a instituição papal reivindicou para 
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si, durante séculos, o monopólio exclusivo 

da produção e do controlo do discurso, do 

comentário, da última palavra — isto é, todo 

o chamado magisterium docens. Para isso, 

afinou procedimentos pastorais e jurídicos, 

uma «maquinaria» complexa que Foucault 

expõe e analisa com detalhe noutro con-

texto. Por exemplo, mediante procedimentos 

de exclusão, reconhecemos o tabu em relação 

a certos «objetos»: e.g. o caso da isenção de 

impostos para os clérigos e para os bens da 

Igreja (e a dificuldade de os impor ou au-

mentar quando existem). Verificamos igual-

mente o mesmo nos rituais da circunstância: 

e.g. os atos de solene proclamação das 

bulas; os privilégios de quem fala: o Papa, 

os seus legados pontifícios, o imperador, os 

príncipes eleitores, etc. No que se refere a 

procedimentos de rejeição: o ápex destes 

dispositivos é a excomunhão — declarar 

alguém herege, demonizá-lo e «apartá-lo» 

da comunidade como se fosse um «louco» 

ou um «doente», categorias facilmente per-

mutáveis com a de «pecador possuído pelo 

demónio». Procedimentos de interdição: só 

alguns podem e têm o direito de falar. Natu-

ralmente que este direito estava intimamente 

ligado ao próprio processo de educação e de 

literacia e das instituições atinentes (studia 

e universidades) que a mesma Igreja contro-

lava. Os procedimentos de confissão: alguns 

têm o direito de obrigar outros a falar (ou a 

calar), mas sob controlo — e.g. a imposição 

da confissão anual obrigatória, imposta pelo 

IV Concílio de Latrão, em 1215; o poder de 

dirigir as consciências, de dar ou de recusar 

a graça divina e de impor as penitências 

temporais e espirituais que, na sequência da 

confissão pessoal auricular, se julgassem ne-

cessárias, etc. O procedimento de veridicção: 

o poder de distinguir a ortodoxia = verdade 

da heterodoxia = erro, falsidade, mediante 

a proclamação dos dogmas de fé, a fim de 

determinar a verdade. Os procedimentos de 

coerção mediante ameaças com penas tem-

porais: deposição política, no caso de um rei, 

tortura (Inquisição) e penas espirituais — a 

condenação eterna ao Inferno, enfim.

Deste modo, mediante tal «maquinaria de 

exclusão», uma única figura no topo, o Papa, 

se fora apropriando, ao longo de séculos, do 

único magistério docente e do privilégio ex-

clusivo na exegese da Sagrada Escritura, in-

terpretando assim a própria a interpretação 

da Segunda Carta de São Pedro: «… nenhuma 

profecia da Escritura resulta de interpretação 

particular» (2Pe 1, 20).

Ora, tal privilégio hermenêutico, no cristia-

nismo primitivo, remetia, como se sabe, para o 

sensus fidelium, para toda a comunidade cristã 

que, como tal, não se engana (é isso que diz 

São Pedro), ideia que Lutero recupera no seu 

Apelo. Apesar disso, e justificando-se com esta 

passagem do Novo Testamento, «canonizada» 

por Santo Agostinho mediante o adágio Roma 
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locuta, causa finita,11 aforismo várias vezes 

brandido nos conflitos que opuseram o Papa 

aos reis e imperadores. Claro que tal pre-

tensão teve momentos altos e menos altos. 

Mas ainda quando um imperador como Carlos 

Magno ergueu a sua voz, foi para reconhecer 

valor à palavra intercessora do Papa: «tu, Leão, 

prega e reza; que eu pego na espada e luto!» 

Note-se: o novo herdeiro do império romano 

do Ocidente, promotor das letras, da reforma 

do latim, e que quisera ele mesmo aprender a 

ler e escrever na escola do monge Alcuíno, re-

conhece a primazia da palavra do Papa no âm-

bito espiritual. A tese gelasiana continua, pois, 

vigente. Mas com Gregório VII, dois séculos 

volvidos, a situação altera-se drasticamente.

Segundo a bem conhecida tese de Walter 

Ullman, a que vários estudiosos, como José 

Antônio Camargo de Souza, Luís Alberto De 

Boni, Francisco Bertelonni, et alii, vieram dar 

maior concreção, o que quebrou o monopólio 

da voz papal foi a chegada ao Ocidente dos 

já referidos escritos de Aristóteles (Boni, 2010; 

cf. Florido, 2013), através dos árabes (especial-

mente Avicena e Averróis). O fascínio que a 

Filosofia Natural de Aristóteles provocou nos 

meios universitários, bem assim a sua Lógica, 

Metafísica, Ética e Política, fica bem patente 

pela sucessão de proibições, restrições (ex-

purgos!) e condenações a que foi sujeita no 

11 Apesar de a expressão tradicional que atribui a Roma a última palavra sobre uma causa não ser, ipsis verbis, de Santo Agostinho, é 
nele que ela tem origem e se suporta. Sermão 131, 10: «Iam enim de hac causa duo concilia missa sunt ad sedem apostolicam; inde etiam 
rescripta venerunt; causa finita est».

século xiii. O magistério docente eclesiástico 

pretendia defender-se assim desta voz incó-

moda e da nova auctoritas que irrompia pelas 

universidades e cortes adentro, desestabili-

zando a anterior ordem do discurso.

De acordo com um esquema geral que precisa 

de ser exemplificado com textos e autores 

concretos, confrontaram-se aqui dois modelos 

opostos de discursividade: um modelo de le-

gitimação descendente (catabático), conforme 

a Hierarquia do Pseudo-Dionísio, que tem 

origem em Deus e na sua Palavra, passa pelos 

anjos, pelo Papa, Vicarius Chisti, cúspide da 

pirâmide eclesiástica na Terra, intérprete da 

Escritura e, portanto, única voz autorizada; e 

um outro modelo, ascendente (anabático), que 

assenta na natureza e na Filosofia naturalista 

de Aristóteles, no Direito Romano e na Juris-

prudência Civil, abrindo novas possibilidades 

hermenêuticas e possibilitando vozes outras. 

Por exemplo, a voz do jovem rei de França, 

Filipe IV, a voz dos juristas, a voz da perfecta 

multitudo, em João Quidort de Paris (tese da 

soberania popular); a voz do concílio geral, 

a voz dos leigos, etc. E, enfim, a voz do nosso 

autor a insistir que a «hierarquia celeste» dio-

nisina (imortal, eterna) não é, nem pode ser, 

modelo político para este mundo.
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Em suma, nos séculos xiii a xv começaram a 

emergir novos poderes e novas instâncias de 

veridicção na sociedade. E mesmo dentro da 

Igreja também novos atores desejam tomar 

a palavra. Outrossim, há cada vez mais meios 

materiais para difundir e justificar o que se diz: 

novas fontes, novas universidades são criadas 

todos os anos, mais gente letrada nas chan-

celarias, novas ordens dedicadas à pregação 

itinerante, mais bibliotecas, mais circulação 

de códices, a criação da imprensa, em 1455, o 

aumento exponencial dos livros e dos leitores, 

etc. Tudo isto dava fôlego às novas instâncias 

de legitimação e de credibilização pública do 

discurso, criava novos sentidos possíveis que 

disputavam ao Papa e aos seus canonistas o 

primado da interpretação. Podemos pois dizer, 

com Georges de Lagarde, que esta é uma época 

de afirmação crescente da palavra e do lugar 

de fala do espírito laico (Lagarde, 1934-1946).

3. «Die Zeit zu reden ist kommen» 
[«O tempo de falar chegou»]

O ataque de Lutero ao castelo romano em que 

a Igreja Católica se tornara começa pelo toque 

a rebate e o grito de revolta sob o signo da 

Escritura: «O Senhor fez da minha boca uma 

espada afiada» (Is 49, 2). O que, então, diz e 

o que escreve Lutero neste escrito? Natural-

mente, é impossível abordar tudo o que tão 

12 Pode dizer-se que um dos clássicos dispositivos de exclusão (declarar alguém louco) elencados por Foucault se reduplica à luz de 1Cor 1, 
18 — «Si quis videtur sapiens esse inter vos in hoc saeculo, stultus fiat, ut sit sapiens» — e se vira contra quem dele queria beneficiar: «Wer 
do wil weysz sein, der musz ein nar werden».

rico e acerado texto evidencia. No que se 

segue, procuraremos realizar de forma com-

preensiva e livre uma espécie de paráfrase, 

por vezes ad litteram, daquelas passagens que 

parecerem mais significativas para o nosso 

o intento. No que se refere ao ímpeto de de-

núncia e ao programa de ação a empreender, 

podemos considerar que este texto assume 

tom marcadamente profético-revolucionário: 

visa-se melhorar a situação da ordem ou do 

estamento cristão (christlichs stand) mediante a 

ajuda da ordem secular (leyen standt), já que a 

ordem eclesiástica (geistlich stand) se revelou 

indigna e incapaz de o fazer. A grandiosidade 

do intento pode surpreender: como é um obs-

curo monge agostinho, que se considera a si 

mesmo «um homem desprezível e retirado do 

mundo», «um pobre homem particular», pode 

ter a ousadia de tomar a palavra e de dar con-

selhos em coisas tão importantes a pessoas 

por ele consideradas muito mais inteligentes?

Mas de imediato o obstinado leitor de Paulo 

se alevanta: «Muitas vezes foi o louco que 

falou com sabedoria», pois outras tantas vezes 

Deus confundiu os sábios com a sua própria 

sabedoria. O que quer ser sábio, pois, torne-se 

néscio.12 No modo como diz e invoca estas pa-

lavras de São Paulo para a sua causa não deixa 

de haver uma verdade paradoxal: o louco ex-

cluído do discurso oficial (como quer Foucault) 
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tornou-se agora a sua melhor instância crítica. 

Lutero lembra-nos de imediato, aliás, que não é 

o primeiro a fazê-lo: outros como ele têm gri-

tado em muitas ocasiões a pedir a ajuda, e por 

isso também ele se sente obrigado a clamar a 

Deus. E, por um momento, Lutero muda de des-

tinatário: deixa de apostrofar a nobreza alemã 

(a quem até agora se dirigia) e passa a falar 

diretamente com Deus (colocando obliqua-

mente os príncipes como espectadores desta 

prece), lembrado quiçá do procedimento retó-

rico tantas vezes usado pelo seu mestre Santo 

Agostinho, e.g. nas Confissões.

E a primeira coisa a impetrar de Deus é a graça: 

com efeito, neste intento renovador da Igreja 

há que não confiar muito nas forças próprias 

nem nos poderes da razão (Sl 33, 16), mas 

apenas n’Ele. O tom está dado. Muitos, refere o 

apelante, inclusive imperadores, foram humi-

lhados e pisoteados por papas temidos, como 

Júlio II (1503-1513), esse «ébrio de sangue» 

e «príncipe do inferno, que tinha o Diabo por 

ajudante», porque confiaram demasiado em si 

mesmos, ao contrário agora do jovem impe-

rador Carlos V, esse «sangue nobre e jovem» 

(esta expressão ocorre várias vezes nos textos 

deste período, expediente retórico que nos 

recorda o Rex Pacificus, mesmo que Lutero o 

não conhecesse; o modo como foi tratado em 

Worms, em 1521, todavia, levou-o a mudar a 

13 «A interpretação da Escritura depende de um acto inaugurador prévio: a decisão existencial por uma vida coram deo (diante de Deus) ou 
coram mundo (diante do mundo)» (Lutero e Modernidade, p. 59)Podemos dizer que o contacto com a Sagrada Escritura provoca a decisão 
existencial que é condição de possibilidade da sua interpretação. A Escritura não é sem mais Palavra de Deus: para tal requer-se fé.

sua consideração pelo imperador). E como 

o autor dessoutro apelo de 1301, também 

Lutero não pede à nobreza da nação alemã 

que pegue na espada — «devemos renunciar 

à força física» —, mas pede com veemência 

a este estamento que se renove moralmente, 

que peça a Deus com humildade a graça de 

vencer o combate que se aproxima. Note-se: 

pede à nobreza que faça o assalto às «três mu-

ralhas do castelo romano» («Die Romanisten 

haben drey mauren…», metáfora de si mesma 

muito eloquente), e assim venha em socorro 

da Igreja, mas para já apenas com as palavras.

Que muralhas são estas que os papistas er-

gueram em torno de Roma e com as quais 

sempre se defenderam contra as reformas 

da Igreja que foram intentadas? Natural-

mente, começam por ser proposições doutri-

nais, factos de linguagem que criaram a sua 

própria realidade. A primeira muralha a der-

rubar é a teoria da plenitude do poder papal 

(plenitudo potestatis papalis), segundo a qual 

o poder temporal dos príncipes (weltlicher 

gewalt) não tem qualquer direito a partir de 

si próprio. Antes, diz-se, é o poder espiritual 

(geistlich gewalt) que tem sobre ele todas as 

prerrogativas. A segunda muralha da fortaleza 

romana é a do primado papal na interpretação 

das Escrituras.13 E o terceiro contraforte do 

castelo é o arrogado privilégio papal no que 
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respeita à convocação dos concílios (assim 

fora, e.g., nos recentes Concílios de Constança, 

1414-1418; de Basileia, 1431-1449; de Latrão, 

V, 1512-1517). Com tal usurpação, ainda por 

cima introduzida no Direito Canónico, os pa-

pistas roubaram e apropriaram-se dos três 

látegos com que se podia castigar e corrigir 

os erros da Igreja (como Cristo fez no templo). 

Deste modo, esvaziaram a voz dos concílios e 

ameaçaram os príncipes, avisando-os de que, 

se desobedecessem ao Papa, estavam a deso-

bedecer ao próprio Deus. E, em conformidade, 

haveriam de ser depostos, excomungados e 

condenados a arder eternamente nas penas 

do Inferno. Correlativamente, importa também 

atacar e derrubar sucessivamente cada uma 

destas muralhas.

Em primeiro lugar, cumpre dizer que, na comu-

nidade cristã, a ordem eclesiástica (geystlich 

stand) e a ordem secular (weltlich stand) não 

são duas ordens distintas. Este pressuposto 

que a Roma papista alardeia não passa de 

uma fantasia. Todos os cristãos pertencem a 

uma única e mesma ordem (stand). Entre eles 

apenas há diferenças de cargo ou de ofício, 

mas não de estamento (conforme 1Cor 12, 12). 

Assim, pelo batismo, a partir dos evangelhos 

e da fé, todos somos simplesmente e apenas 

cristãos. Lutero torna assim seu, radicalmente, 

o ideal de fraternidade evangélica que, desde 

14 «Dem nach szo werden wir allesampt durch die tauff zu priestern geweyhet, wie sanct Peter sagt» [«Depois disto, todos nós somos 
ordenados sacerdotes através do batismo, como disse São Pedro» (cf. Pe 2, 9; Ap 5, 10).

o ideal do cristianismo primitivo e de Fran-

cisco de Assis, se tinha tornado o leit-motiv da 

espiritualidade tardo-medieva, conforme bem 

refere Georges Lagarde.

Em conformidade, a unção, a tonsura, a ordem, 

a consagração, etc., não alteram ontologi-

camente o ser de um cristão: isto é, não lhe 

imprimem quaisquer characteres indelebiles 

(Lutero, 1986: 10). Sobressai, assim, a primazia 

do sacerdócio comum dos fiéis,14 pois «se não 

existisse em nós uma consagração mais alta 

que a que dá o papa ou o bispo, nunca alguém 

se tornaria sacerdote pela consagração pelo 

papa e pelo bispo e não se poderia celebrar 

a missa nem pregar nem confessar» (Lutero, 

1986: 9).

Já a consagração do bispo é apenas a eleição 

de uma assembleia. O pastor é apenas um ad-

ministrador ou dispensador de bens que não 

são seus, mas pertença de toda a comunidade 

cristã. E dá disto um exemplo elucidativo: um 

grupo de prisioneiros leigos, num deserto, na 

falta de sacerdote, pode e deve eleger alguém 

entre si para celebrar os sacramentos, que 

assim se torna um verdadeiro sacerdote, como 

se fora ordenado por bispos ou pelo Papa. E o 

que vale em situação de necessidade é uma 

ilustração do que vale, também, para a si-

tuação de normalidade. Os fiéis são os sujeitos 

da fé, não seus objetos; não são compradores 
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de sacramentos. Não são as disposições do 

Direito Canónico que nos podem tirar ou des-

truir tal graça. Os exemplos antigos estão aí 

para o mostrar: veja-se a eleição de Cipriano, de 

Ambrósio, de Agostinho — «Então todos somos 

padres do mesmo modo» [«Dan weyl wir alle 

gleich priester sein»] (Lutero, 1986: 9-10). 

O que foi óbvio desde a Igreja primitiva é que 

quem exerce um cargo qualquer na Igreja pre-

cisa do consentimento comum e da eleição. 

Ninguém pode tomar para si o que é comum 

sem o mandato da comunidade, sob pena de 

não entrar pela porta do redil e, desse modo, se 

tornar ladrão e salteador. Inversamente, quem é 

destituído de tal cargo fica tal como era antes. 

Ou seja, um sacerdote destituído [,] simples-

mente já não é sacerdote, mas um camponês 

ou um cidadão como os outros. Ponto final. 

Não há cá essa «tolice» dos referidos cha-

racteres indelebiles, etc., impressão de caráter, 

que não passam de palavras, invenções e leis 

dos homens, simples nomes para justificar o 

poder (influência nominalista) de uns sobre os 

outros. Assim, com a doutrina do sacerdócio 

comum dos fiéis, abre-se espaço para que cada 

príncipe, no seu reino, assuma não só tarefas 

temporais, mas também todas as funções re-

ligiosas, na medida em que é um cristão ba-

tizado. Aqui, porém, importa ter atenção: por 

aquela razão, também o poder secular (der 

15 Vale muito a pena ler, neste sentido, a Carta ao Papa Leão X (cf. Lettre au pape Léon X [octobre 1520], in Lutero, 1999: 825-836 (a carta 
tem a data de 6 de setembro de 1520).

weltlicher gewalt) tem na sua mão a espada 

e o látego para castigar no âmbito da Igreja. 

Por outro lado, o poder espiritual (der geistlich 

gewalt) apenas se exerce mediante a palavra e 

os sacramentos. Fica assim clara a relação que 

deve existir entre o poder da mão e o poder 

da boca, distinção já bem delineada, duzentos 

anos antes, por Jean Quidort de Paris, e por 

Marsílio de Pádua, depois dele.

Num ou noutro sentido, contudo, todas as fun-

ções devem estar orientadas para a comuni-

dade, para ajudar quer o corpo quer a alma. 

Assim, de acordo com a teologia paulina do 

Corpo de Cristo, cada membro do corpo pode e 

deve ajudar o outro (Lutero, 1986: 12). 

O poder secular foi constituído por Deus para 

castigar os maus e ajudar os bons, e assim tem 

de exercer o seu múnus em todo o corpo da 

cristandade, a fortiori numa Roma vestida de 

púrpura, prostituída, babilonizada...15 É assim, 

conformes ao seu ofício, que os carpinteiros, 

os ferreiros, os sapateiros, os cozinheiros, os 

alfaiates, etc., prestam serviço, alimentam e 

vestem o Papa. E nisto atuam sem impedi-

mento e o seu trabalho tem todo o valor aos 

olhos de Deus. É exatamente o mesmo que der 

weltlicher gewalt deve fazer com Roma. E de 

novo a apóstrofe: der weltlicher gewalt é livre! 

E mais forte ainda em discurso direto: «Eu, Lu-

tero, apelo à Nobreza cristã da nação alemã: 
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tomem consciência, saibam o poder que têm 

seja perante o papa, os bispos, os sacerdotes, 

os monges ou as monjas!» (Lutero, 1999: 825- 

-836).16 Que os culpados pelo estado deplo-

rável a que a Igreja chegou, os curialistas, os pa-

palistas, os Joahan’s Tetzel’s, Eck’s e quejandos, 

sejam, pois, responsabilizados e punidos. 

O Direito Canónico e as suas penas não passam 

de simples presunções romanas. Assim, que 

todos, inclusive o Papa, se submetam às au-

toridades legitimamente constituídas (Lutero, 

1986: 13),17 mormente nesta situação extrema 

em que o corpo da Igreja padece, já que o Após-

tolo não isentou ninguém da obediência civil. 

Não haveria um membro de ajudar o outro 

membro? A mão ajudar o olho? Estas são pa-

lavas-setas e palavras-aríete no assalto contra 

o castelo de palavras que Roma construiu. A pri-

meira muralha revelou-se, afinal, ser de cartão. 

Exteriormente, alguém poderia observar: mas 

são apenas palavras contra palavras, disposi-

tivos contra dispositivos. Pode ser. Mas Lutero 

desvelou os mecanismos do dispositivo. E, no 

contexto da nação alemã, as suas palavras 

pretendem-se assentes na sola Scriptura, de 

acordo com o princípio tropológico de leitura, 

são imediatamente performativas, encon-

tram efeito imediato, realizam o que dizem 

no próprio ato de dizer. Por conseguinte, der 

weltlicher gewalt passa a ser tido ipso facto 

como parte integrante do corpo cristão. Pode 

16 Como não ver nesta interpelação uma consciência que, retrospetivamente, identificamos como já «moderna»?

17 Cf. Rm 13, 1-7; 2Pe 2, 10-13.

e deve intervir materialmente nos privilégios 

do geistlich stand: por que razão os sacerdotes 

deveriam ter tribunal próprio ou gozar de 

um tratamento privilegiado nos julgamentos 

civis? Por que razão a sua liberdade, os seus 

corpos, os seus bens e a sua honra devem ser 

especialmente protegidos face aos dos outros 

membros do corpo, se todos somos cristãos? 

Se um sacerdote for assassinado, a região 

fica interdita. Porque não acontece o mesmo 

quando é assassinado um camponês? Não 

pertencem os leigos à mesma Igreja? Foram as 

leis e as invenções humanas que criaram tais 

diferenças entre cristãos naturalmente iguais. 

«Deveremos ficar calados quando o Papa e os 

seus pronunciam palavras e realizam obras 

diabólicas?» Mas não é precisamente isto que 

consta do Decreto de Graciano, I, distinção 40, 

cânone 6, quando afirma: «Ainda que o papa 

fosse tão perniciosamente maligno que con-

duzisse as almas em tropel para o demónio, 

ainda assim não poderia ser deposto?» (Lu-

tero, 1986: 14). 

A segunda muralha, como já se enunciou, é 

constituída pela pretensão da primazia papal 

na interpretação das Escrituras. De acordo 

com Lutero, os papistas romanos pretendem 

ser mestres na exegese da Sagrada Escri-

tura. Todavia, eles próprios nada aprendem 

com ela. Com efeito, onde consta nas Escri-
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turas que o Papa, seja ele ímpio ou pio, não 

se pode enganar na fé? Tal reivindicação de 

infalibilidade pontifícia serve, afinal, para que 

fins? Provavelmente, inconfessáveis, mas tra-

vestidos da gravidade do Direito Canónico… 

Mas se assim fosse, isto é, se por alguma graça 

especial o Espírito Santo assistisse o Papa na 

interpretação, para que serviria, afinal, a pró-

pria Escritura? Para nós queimarmos? Não vão 

em sentido inverso os versículos de 1Cor 14, 

26 e seguintes? Ora, é evidente que, ao longo 

da história, os papas (e até concílios!) se en-

ganaram muitas vezes. Mais: muitos deles, 

pelas suas obras, mostraram que nem sequer 

tinham fé. Face a isso, sola scriptura! Portanto, 

a Palavra de Deus é que é instância crítica do 

Papa, e não este daquela, como se Deus tivesse 

falado a crianças incapazes de entender. É o 

cúmulo da desfaçatez e da desrazão querer 

que a Palavra de Deus pode ser interpretada e 

que, ao mesmo tempo, a palavra do Papa que 

a interpreta se queira subtrair à interpretação. 

Não é isto pôr-se no lugar de Deus? «Se não 

tivesse lido ter-me-ia resultado inacreditável 

que o demónio usasse tais torpezas em Roma 

e aí ganhasse adeptos» (Lutero, 1986: 15).  

Acresce que o chamado «poder das chaves», 

no entender de Lutero, não foi exclusivamente 

dado a Pedro, mas sim a toda a comunidade. 

Ademais, as chaves não são instrumentos de 

doutrina ou de governo, nem mesmo de poder, 

mas pertencem ao múnus comunitário do 

perdão dos pecados. E neste passo, como em 

muitos outros, a teatralidade do pregador di-

rige-se diretamente ao seu leitor, esperando a 

sua cumplicidade, solicitando pessoalmente a 

autonomia do seu juízo. «Reflete tu mesmo!» 

(Lutero, 1986: 16). Eis a repetida apóstrofe, 

absolutamente consonante com a viragem 

para a subjetividade, que, de um modo global, 

caracterizará várias dimensões da moder-

nidade. Com efeito, por que razão é que uma 

pessoa com fé e sã de entendimento deveria 

abdicar da sua capacidade de julgar para se-

guir alguém sem fé e, aparentemente, com um 

entendimento pervertido? No Credo, aliás, não 

lemos «creio no Papa de Roma», mas «creio na 

Santa Igreja cristã». Se tivermos de confessar 

também «creio no papa de Roma, reduzindo 

assim a igreja cristã a um homem, o que seria 

isto senão um erro diabólico e infernal?» (Lu-

tero, 1986: 16). Temos, por conseguinte, de nos 

«converter em pessoas e homens livres e va-

lentes» (Lutero, 1986: 17), capazes de «julgar 

livremente», à luz da Sagrada Escritura, aquilo 

que os papas fazem e omitem — e não o inverso. 

É que o Espírito Santo sopra onde quer; ele «não 

se preocupa com os barretes vermelhos nem 

com nada respeitante à pompa exterior, se se é 

velho ou novo, se se é leigo ou clérigo, se se 

é secular ou regular, se se é virgem ou casado». 

E se até Deus falou pela boca da burra de Ba-

laão contra a palavra do profeta que a montava, 

como não poderá falar contra a palavra do Papa 

pela boca de um homem piedoso? (Lutero, «À la 

noblesse chrétienne…», 1999, I: 661). Cumpre, 

pois, defender a Palavra de Deus contra a pa-

lavra do Papa. Todos somos sacerdotes, profetas 
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e reis: «não iríamos ter nós também o poder 

para apreciar o que é justo ou injusto na fé?» 

(Lutero, 1986: 16).

O terceiro muro que importa derruir é o pre-

tenso privilégio papal na convocação do con-

cílio.18 Note-se, contudo, que este muro é am-

parado pelos outros dois, pelo que o mesmo 

cai logoque os outros dois são derrubados. 

Sempre com base na Sagrada Escritura, Lutero 

parte de Mateus 18, 15-17: 

Se o teu irmão pecar, vai corrigi-lo a sós. 

Se ele te ouvir, ganhaste o teu irmão. Se não te 

ouvir, porém, toma contigo mais uma ou duas 

pessoas, para que toda questão seja decidida 

pela palavra de duas ou três testemunhas. Caso 

não lhes der ouvido, dize-o à Igreja. Se nem 

mesmo à Igreja der ouvido, trata-o como o 

gentio ou o publicano. 

Mas e se o caso se passa com o chefe da co-

munidade, o Papa? E se ele não quiser reuni-la, 

como fazer? É preciso encontrar forma de a re-

unir, apesar dele. Note-se: o que está em causa 

é sempre o poder de iniciativa no que respeita 

à palavra. Ora, não há qualquer fundamento 

na Sagrada Escritura para o cânone segundo 

o qual apenas o Papa pode convocar um con-

cílio. Aliás, como Filipe, o Belo, aconselhado 

pelos seus juristas, também Lutero considera 

que, se o Papa é culpado, tais cânones perdem 

18 Dois anos antes, no dia 28 de novembro de 1518, após o frustrante encontro com o cardeal Gaetano, em Augsbourg, já tinha de motu 
proprio lançado um apelo a um concílio universal. Cf. Lutero, «Appel à un concile», 1999, I: 865-871.

vigência. Verificamos, outrossim, que em Atos 

15, 6 não foi Pedro que convocou o concílio 

com a finalidade de resolver o problema sur-

gido com a imposição da circuncisão aos gen-

tios, mas os apóstolos e os anciãos. Acresce 

que o Concílio Ecuménico de Niceia, em 325, 

foi convocado por Constantino. E nem por isso 

foi considerado herético. E outros exemplos 

se poderiam dar no mesmo sentido. O que 

acontecera mais recentemente, no rescaldo do 

grande Cisma do Ocidente (1378-1417), ultra-

passado que fora pelo Concílio de Constança 

(1414-1418) e a partir do qual ficara claro que 

os concílios estavam acima dos papas, é que 

a seguir estes tudo fizeram para acabar com o 

conciliarismo e recuperar a sua anterior pree-

minência sobre os concílios (v.g. Pio II, Bula 

Execrabilis, 1 de janeiro de 1460; Leão X, Bula 

Pastor Aeternus, 19 de dezembro de 1516). Mas 

como é isso aceitável, em geral, e em particular 

a partir da vida devassa de alguns papas, como 

o inqualificável Alexandre VI (1492-1503) ou 

o simoníaco Júlio II (1503-1513), entre outros 

que tais? Por conseguinte, se um Papa é pre-

judicial para a vida Igreja, qualquer cristão 

deve convocar o concílio, e ninguém melhor 

para o fazer que a valentior pars, o príncipe, 

braço secular que «não é à toa leva a espada» 

(Rm 13, 4), poder que como ministro recebeu 

diretamente de Deus. Mais ainda quando se 

verifica uma situação de excecional gravidade, 
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de urgência e necessidade, tal como quando 

deflagra um fogo em nossa casa. Todo o poder 

existe em ordem ao aperfeiçoamento. Por isso, 

o Papa não pode impedir um concílio livre que 

vise o aperfeiçoamento da Igreja. Neste caso, 

de nada valem as suas excomunhões e bulas. 

Se tal acontece, é o Papa quem deve ser exco-

mungado e expulso. Mais: se em tal situação se 

produzisse um milagre, deveria este conside-

rar-se diabólico e não sinal de Deus (2Ts 2, 9).  

Este tratado, que já foi chamado de um «grito 

do coração do povo» e «um sopro na trombeta 

da guerra», foi a primeira publicação de Lutero 

depois de ele próprio se ter convencido de 

que o rompimento com Roma era inevitável e 

incontornável. (Spitz, 1987: 338)

4. Falar ou calar? Linhas-de-fuga
O fito deste texto é modesto: tentar situar a 

afirmação performativa de Lutero — «o tempo 

de estar calado acabou e o tempo de falar 

chegou!» [«Die Zeit des schweygens ist vor-

gangen, und die zeit zureden ist kommen, als 

Ecclesiastes sagt»] — no âmbito mais geral dos 

dispositivos de transferência e de apropriação 

dos «lugares de fala» e das suas instituições 

de credibilização, na passagem da Baixa Idade 

Média para a modernidade. É apenas um 

exemplo e ainda assim muito limitado. Face 

às múltiplas instâncias de reconhecimento e 

de veridicção do que se diz, de quem o diz, onde 

o diz, etc., importava averiguar em que pilares 

assentava, ou em que muros se resguardava, 

a pretensa plenitudo potestatis papalis, que, 

no universo medieval produzira autênticos 

«golpes de estado» (ou «estados de exceção», 

de acordo com a terminologia schmittiana). 

Num processo secular de confluência de 

muitos fatores e de acontecimentos, podemos 

dizer que a cada vez maior juridificação da 

Igreja Católica, a partir de Gregório VII, no sé-

culo xi, logo depois formalizada e escudada 

no Código de Direito Canónico, bem assim o 

primado petrino de interpretação da Bíblia, 

forneceram ao Papa os instrumentos decisivos 

para se tornar lex animata in terris e «clef de 

voûte» da Igreja e da sociedade medievais, 

com picos assaz exacerbados nos papados 

de Eugénio III (1145-1153), de Inocêncio III 

(1198-1216), de Inocêncio IV (1243-1254), 

de Bonifácio VIII (1294-1303) e de João XXII 

(1316-1334). Não obstante, alguns juristas 

civis nas cortes dos vários reinos europeus em 

processo de centralização iam levantando as 

suas vozes contra tal usurpação e a favor da 

autonomização do político. Dentro da Igreja, 

outras vozes se erguiam também em nome 

da tradição conciliar frente ao Papa. Mas não 

era fácil destronar o papalismo de um dia para 

o outro e desmontar a intricada «maquinaria 

de exclusão» montada lentamente, peça a 

peça, ao longo de séculos.

É por isso, mormente em razão das muitas ten-

tativas para o silenciar (e não fora a proteção 

de Frederico III, eleitor da Saxónia, Lutero teria 

acabado na fogueira como muitos outros), que 

o dito do Reformador — «Die Zeit zureden ist 

kommen!» — é bem maior do que ele. Na sua 
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voz concentram-se, amplificadas, muitas outras 

vozes amordaçadas e gritos reprimidos, durante 

mais de dois séculos, pelo menos. 

Uma anotação que nos merece realce: no § 

25 do Apelo à nobreza cristã da nação alemã 

(cf. Lutero, 1999, I: 657-663), Lutero faz também 

a crítica das universidades do seu tempo. 

Estas, a seu ver, precisavam igualmente de ur-

gente reforma. Como estavam, não passavam 

de gymnasia epheborum et graecae gloriae. 

É uma censura feroz contra a escolástica inútil 

e perigosa, contra a razão prostituta (la putain 

du diable), contra a Filosofia de Aristóteles e 

de outros pagãos como ele. Por ele, todos os 

livros do Estagirita — exceto a Lógica, a Retó-

rica e a Poética, porque úteis na arte da palavra 

e da pregação — deveriam ser suprimidos. 

Só pôde ter sido o Maligno a introduzir tais es-

tudos (Física, Metafísica, Psicologia Racional, 

Ética, Política, etc.) que nos distraem da fé e da 

leitura da Sagrada Escritura. Já as línguas como 

o hebraico, o grego, o latim, assim como as 

Matemáticas, a História, a Medicina, podiam e 

deviam aí constar. Não obstante, toda a Univer-

sidade precisava de uma reforma profunda, a 

fim de a livrar das garras do Direito Canónico 

e da influência nefasta dos papas. Em Teo-

logia, era preciso reduzir os autores, sobretudo 

aqueles que, em vez de ajudarem a regressar 

à leitura direta da sacra pagina, a ela se ante-

punham. Mesmo os Padres da Igreja deviam 

ser estudados apenas por causa da Escritura, 

e não o inverso, como tantas vezes acontecia: 

«Temo muito que as escolas superiores não 

sejam senão grandes portas para o inferno» 

(Lutero, 1999, I: 663). 

O que é curioso, e talvez mesmo paradoxal, 

nestas palavras? Por um lado, Lutero vê na 

instituição universitária do seu tempo um dis-

positivo conivente, uma caixa de ressonância 

da voz pontifical, retribuindo-lhe os privilégios 

que o Papa lhe outorgara para assim melhor 

a poder controlar e pôr ao seu serviço. Nesta 

universitas não há, pois, espaço para a parresía, 

mas tão-só para o débito anestesiante de uma 

sempre igual ratio studiorum. O paradoxo é 

que, e de modo insistente, Lutero não deixa 

de invocar a sua condição de estudioso uni-

versitário, de «Dr. em Sagrada Escritura»  (ipsis 

verbis), etc., a fim de credibilizar o que ele 

próprio diz na disputa. Deste modo, e apesar 

das acerbas críticas que lhe faz, em razão de 

ela fazer coro e legitimar a palavra de ordem 

dos papalistas («cala-te e obedece!»), ainda 

assim e compreensivelmente Lutero colhe 

da universitas, sed semper reformanda os seus 

pergaminhos, o seu reconhecimento como 

exegeta, a sua sanção jurídica, a sua legitimi-

dade científica.

A propósito desta mesma ordem do discurso 

e da sua justificação, uma referência coeva, 

embora num contexto nada protestante: sete 

anos depois da redação do Apelo à nobreza 

cristã da nação alemã, no mês de julho de 

1527, vindo de Alcalá de Henares (onde fora 

preso e castigado), Inácio de Loyola chega a 

Salamanca. Que vem fazer o peregrino a esta 
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cidade? Justamente, reclamar crédito para 

a sua palavra, pedir a chancela da Universi-

dade. Recuemos um pouco. Quando regressara 

da sua viagem a Jerusalém e finalmente che-

gara a Barcelona, em 1524, o peregrino mani-

festou aí um intenso desejo de estudar (Inácio 

de Loyola, 2019: 109 e ss.). Porquê agora, 

já com quase 34 anos? Pelos passos que a 

seguir vai dar, é legítimo deduzir que Inácio 

compreendeu, sem margem para dúvida, que 

os seus Exercícios espirituais nunca obteriam 

licença e imprimatur teológico, se antes o seu 

autor não estudasse e os legitimasse com a 

ciência teológica. Acresce que era preciso co-

meçar mais por baixo, pelas letras iniciais, 

pela Gramática; começou então a estudá-la 

com diligência. Mas era preciso decorar muito, 

o que não lhe era fácil, pois sempre «lhe vi-

nham novas inteligências espirituais e novos 

gostos» (Inácio de Loyola, 2019: 111). Apesar 

disso, a férrea força de vontade sobrepôs-se 

a tudo. Após dois anos de dificultoso estudo 

em Barcelona, o seu mestre sugeriu-lhe que, 

para poder prosseguir Artes, fosse para Alcalá. 

Para aqui rumou, então, vivendo de esmolas, o 

que era muito mal visto pelos companheiros 

de estudo. Mas só esteve aqui um ano e meio. 

Os rumores dos exercícios espirituais que 

Inácio continuava a ministrar, em privado, es-

palharam-se e chegaram aos ouvidos dos in-

quisidores, em Toledo. E embora estes, vindos 

propositadamente a Alcalá, nada de herético 

neles tivessem encontrado, antes de regressar 

a Toledo deixaram a correr um processo de 

averiguações entregue aos cuidados do minu-

cioso vigário Figueroa. E é assim que, no meio 

de muitas outras peripécias, Inácio acaba por 

ser preso, tendo ficado no cárcere durante 40 

dias. Saiu de lá com a proibição de que «não 

falasse de coisas da fé, durante quatro anos 

nos quais estudasse mais, pois não sabia de 

letras» (Inácio de Loyola, 2019: 124). Em suma, 

em Alcalá «fechavam[-lhe] a porta para apro-

veitar às almas, não lhe dando razão alguma 

senão a de não ter estudado». O peregrino 

soube de imediato que tinha de partir. Com 

a ajuda do arcebispo de Valladolid, rumou a 

Salamanca, onde este tinha amigos. Mas nas 

margens do Tormes as coisas também não cor-

reram pelo melhor. Pelo contrário. O tempo de 

falar poderia ter chegado, mas como, se não lhe 

permitiam falar?! Com efeito, em Salamanca, 

quase de imediato (juntamente com alguns 

companheiros que já lá se encontravam), 

Inácio foi sujeito a rigoroso exame sobre 

aquilo que pregavam. Respondeu que não pre-

gavam: que «só falamos familiarmente com 

alguns de coisas de Deus». Mas «que coisas?», 

insiste o examinador da Ordem Dominicana. 

Falamos sobre as virtudes e dos vícios… O mor-

dente «inquisidor», porém, foi taxativo: «Vós 

não sois letrados, disse o frade, e falais de vir-

tudes e vícios, e disto ninguém pode falar, a 

não ser de duas maneiras: ou por letras, ou por 

Espírito Santo. Não por letras; logo por Espí-

rito Santo». Inácio compreendeu o ardil e a ar-

madilha a que tinha sido conduzido e, por isso, 

decidiu calar-se. O frade «inquisidor», porém, 
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não estava pelos ajustes: «Pois agora que há 

tantos erros de Erasmo e de tantos outros que 

enganaram o mundo, não quereis esclarecer 

o que dizeis?» (Inácio de Loyola, 2019: 129). 

Inácio, porém, foi claro: «Não direi mais do que 

já disse». Mas não era fácil livrar-se assim da 

perquirição. Pediram-lhe os papéis que tinha 

consigo, entre os quais o manuscrito dos Exer-

cícios, para os examinarem. Ora, nestes, Inácio 

determinava o que era pecar venialmente e o 

que era pecar mortalmente (Inácio de Loyola, 

2016: 41, §§ 35-36). O bacharel Frías, exa-

minador, e outros, após o inquirirem a fundo 

sobre outros pontos da doutrina católica, 

queriam saber como é que ele, «não sendo 

letrado, ousara determinar aquilo». Numa pa-

lavra: também em Salamanca «lhe fechavam 

a boca. […] E assim determinou-se ir estudar 

para Paris» (Inácio de Loyola, 2019: 133, 135 

e 139).19 Barcelona, Alcalá, Salamanca, Paris… 

Peregrinação complicada em demanda de voz 

autorizada. Só que em Paris, como se sabe, as 

coisas também não foram nada fáceis. Mas, 

por fim, conseguiu a tão desejada licença para 

falar e determinar em Teologia. Se achámos 

bem trazer aqui este exemplo paralelo e elo-

quente de Inácio de Loyola, bem como as difi-

culdades por que passou com o intento de ser 

reconhecido e de dar autoridade à sua palavra, 

foi porque, mutatis mutandis, ele ilustra com 

19 Chegou a Paris no dia 2 de fevereiro de 1528.

rigor a mesma ordem do discurso que vimos 

sublinhando desde o princípio. 

5. «Non cornutum responsum»
Voltemos a Lutero. E terminamos com um dos 

momentos mais significativos do seu per-

curso, assaz exemplificativo da viragem para 

a subjetividade que caracterizará a moder-

nidade. Referimo-nos ao célebre discurso de 

Worms, proferido diante do imperador Carlos 

V e do legado papal Jerónimo Aleandro. Em 

sessão privada, no dia 17 de abril de 1521, Lu-

tero tinha sido intimado a responder apenas 

a duas perguntas: «Estes livros (colocados na 

mesa à sua frente) são teus? Queres retratar-te 

deles, sim ou não? Então levanta-te!». À pri-

meira responde «Sim». À segunda, porém, Lu-

tero não consegue responder de imediato em 

termos de «sim» ou «não». E pede mais tempo.  

No dia seguinte, 18 de abril, à hora fixada 

no dia anterior, comparece de novo perante 

Carlos V e a assembleia, em sessão plenária. 

Lê um pequeno-«grande» discurso. Começa 

por se desculpar da sua falta de jeito e expe-

riência no protocolo da corte, no que se refere 

a mencionar os títulos de cada um. Reitera que 

os livros são seus. Mas em relação à segunda 

pergunta, tem de dizer que nem todos os livros 

são da mesma espécie. Uns são de exposição 

pura e simples da fé e dos costumes, em termos 

evangélicos. Renegá-los seria condenar a ver-

dade que todos professam. O segundo tipo 
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de livros coloca em causa o papado e as ma-

nobras papistas, porque elas têm provocado 

a maior devastação da alma e do corpo dos 

cristãos, torturando e aprisionando nas suas 

leis e doutrinas humanas a consciência dos 

fiéis. Retratar-se deles seria fortalecer a tirania 

papal e dar um testemunho que tornaria ainda 

mais intolerável para o povo o reino grassante 

da malícia e da tirania. Noutros livros ainda, 

dirigidos a privados, é verdade: exagerou e foi 

mais acerbo do que deveria ter sido. Mas de 

modo nenhum presume ser santo. E o próprio 

Jesus Cristo perguntou ao servo que lhe batia: 

«Se falei mal, mostra onde foi» (Jo 18, 23). 

Por isso, por misericórdia de Deus, que me 

respondam, me mostrem, me convençam dos 

meus erros e os refutem com a Sagrada Escri-

tura. Se for assim instruído, mais do que nin-

guém estarei disposto a retratar-me de qual-

quer erro que seja, e serei o primeiro a lançar 

os meus escritos ao fogo… […]. «Tenho dito» 

(Lutero, «Discours à Worms», 1999, I: 875-879). 

Já depois do discurso proferido, Lutero des-

creveu no manuscrito o que se passou a seguir: 

(Depois de eu assim ter falado, o porta-voz 

imperial mostrou ar de me querer repreender 

abertamente e disse que eu não me tinha li-

mitado ao assunto e que não era preciso pôr 

em questão os pontos que já antes tinham 

20 Os anotadores da tradução francesa (in Lutero, Oeuvres I, n.º 2, 1999) referem que a autenticidade desta última frase (Ich kann nicht 
anderst, hier stehe ich, Got helff mir) é contestada, pois, embora conste das edições de Wittenberg de 1521, no fim Lutero apenas teria 
dito: «Que Deus me ajude».

sido condenados e definidos pelos concílios. 

Pedia-me, pois, uma resposta simples e sem 

cornos: queria eu retratar-me [dos meus es-

critos] ou não?). Eis então o que eu disse: «Uma 

vez que Vossa S[anta] Majestade e Vossas 

Senhorias me pedem uma resposta simples, 

vou dar-vo-la sem cornos nem dentes (weder 

Hörner noch Zähne). Ei-la: a menos que me 

convençam através de provas da Escritura ou 

mediante razões evidentes — uma vez que não 

dou fé unicamente aos papas ou aos concílios, 

porque é claro que muitas vezes eles se enga-

naram e contradisseram a si mesmos — estou 

ligado pelos textos escriturísticos que citei e 

a minha consciência está cativa das palavras 

de Deus; não posso nem quero retratar-me 

de nada (kann und will ich nichts widerrufen), 

porque não é seguro nem honesto agir contra 

própria consciência (weil gegen das Gewissen 

zu handeln weder sicher noch lauter ist). Não 

posso fazer de outro modo, aqui estou, Deus me 

ajude (Ich kann nicht anderst, hier stehe ich, Got 

helff mir). Ámen» (Lutero, 1999, I: 1487-1488)20

Repitamos: «Não posso nem quero retratar-me 

de nada, porque não é seguro nem honesto 

agir contra a própria consciência». Eis uma 

resposta «sem cornos» nem quaisquer am-

biguidades. O dia 18 de abril de 1521 é, sem 

margem para dúvidas, uma das datas maiores 

da experiência da consciência, não só moderna, 

mas também ocidental e mesmo universal.
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