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Résumé : Mon analyse des œuvres de Graça 
Morais interroge l’entrecroisement des règnes : 
humain, animal, végétal, minéral, dans leur 
environnement : la terre, sous l’angle du sa-
crifice. Une analyse picturale permettra de 
comprendre les différents axes de cette coe-
xistence des êtres humains avec l’autre, les 
animaux sauvages ou les animaux de com-
pagnie. À travers des figures mutantes et to-
témiques, elle questionne les liens profonds 
entre l’homme et la nature. L’animalité devient 
un miroir de l’âme humaine, transcendant les 
frontières du réel. Des mutants ou des êtres 
totémiques ? L’animalité est une figure de l’al-
térité, un projet transhumaniste. 
Mots clés : Traditions ancestrales ; Terra Mater ; 
Femme-Paysage ; Devenirs-animaux.

Abstract: My analysis of Graça Morais’ works 
examines the interconnection of realms: hu-
man, animal, vegetal, and mineral, within their 
environment, focusing on the theme of sacri-
fice. A pictorial analysis will help understand 
the various dimensions of this coexistence 
between humans and both wild and domes-
tic animals. Through mutant and totemic fig-
ures, she explores the deep connections be-
tween humans and nature. Animality becomes 
a mirror of the human soul, transcending the 
boundaries of reality. Are these mutants or to-
temic beings? Animality represents a figure of 
otherness, a transhumanist project.
Keywords: Ancestral traditions; Terra Mater; 
Woman-Landscape; Becoming-animals.
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1. Sibylles 
En guise d’introduction, analysons le tableau 

les Sibylles (Fig. 1). Ce double portrait réunit 

une chèvre et une femme, les deux incarnent 

la coexistence entre tous les êtres de Vieiro 

à Trás-os-Montes, son village natal, situé à la 

frontière nord du Portugal. L’œuvre de Graça 

Morais s’origine dans une ruralité empreinte 

des traditions ancestrales toute en interro-

geons notre présent : la survie de notre planète 

et de notre espèce ! Ces créatures mettent en 

demeure et font appellent à notre responsabi-

lité. Ces visages d’Autrui qui ouvre à une autre 

dimension, sont au cœur de l’interrogation de 

Graca Morais. Qui sont-elles, quels messages 

ont-elles à nous délivrer ? 

Dans l’œuvre intitulée Le sacrifice, 2001 (Fig. 2), 

Graça Morais rend hommage à sa mère Alda 

fermière, connue pour son hospitalité. Elle 

la dépeint en train de dépouiller une poule, 

entre ses jambes se réfugie une chèvre. Face à 

elle, se dresse une femme qui danse et joue un 

tambour de basque. Cette technique poétique 

de la condensation réunit différents protago-

nistes apparemment contradictoire en une 

seule scène. Les différentes actions rendent 

alors compte de la complexité du monde : la 

mise à mort d’un animal et la danse, la vie.

L’artiste décrit sa vie quotidienne. Depuis son 

plus jeune âge, elle a été confronté à l’abatte-

ment, le dépècement des animaux, leurs mise 

à morts qu’elles interrogent ici. Une femme 

transforme le vivant en nourriture terrestre. 

Fig. 1 ‒ Sibylles, 2020. Acrylique sur toile, 60 x 73 cm. Coll. de l’Artiste.
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Son père, qui était chasseur, comme tous les 

hommes du village, un jour, lui a offert une 

perdrix. Encore aujourd’hui un frère chasseur 

continue ce geste, en lui apportant son plus 

beau trophée, afin qu’elle l’immortalise par sa 

peinture. Ce don évoque une pratique africaine 

chez les Dogons, où le chasseur façonne un 

masque pour contenir l’esprit de l’animal tué 

(cf. Leloup, 2011). Graça Morais est également 

marqué par son enfance au Mozambique.

Dans son Journal avec perdrix, 2006 (Fig. 3), 

elle dessine une perdrix, ses ailes s’apparen-

tent à une cape. Sa position debout fait d’elle 

un homme-oiseau. Pour l’artiste, les femmes 

sont des oiseaux, tandis que les hommes 

des animaux. La perdrix représente « le fé-

minin dans sa duplicité de luxure et de mort 

» (Freitas, 2017 : 22). Dans une lecture socié-

tale, elle symbolise la proie, la capture, l’en-

fermement, dont beaucoup des femmes sont 

victimes. L’interprétation de l’œuvre de Graça 

Morais reste ouverte car elle se caractérise 

par une surimposition des signifiants qui font 

coexister beauté et piège dans un champ des 

métaphores possibles.

Fig. 2 ‒ Le sacrifice, 2001. Acrylique, fusain et pastel sur toile, 
195 x 130 cm. Coll. Montepio, Lisbonne.

Fig. 3 ‒ Journal avec perdrix (IV), 2006. Encre de Chine sur papier, 
42 x 29,7 cm.
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2. Terra Mater
Dans une autre série intitulée La chasse, de 2001 

(Fig. 4), l’artiste décrit les différents stades de la 

décomposition d’une perdrix, jusqu’à ce qu’elle 

devienne une parcelle de terre. A ses côté git 

sa main squelettique ! Cette nature silencieuse 

rappelle le livre du Kohélet : « Une génération 

s’en va, une autre génération lui succède, et la 

terre subsiste perpétuellement. Tout est vanité 

et pâture de vent » (Ecclésiaste, ch.1). Dans ce 

monde paysan et archaïque, l’humain vit au ry-

thme des saisons, à l’écoute des éléments et de 

la terre qui le nourrit. Car la terre est un lieu 

de passage ou tout s’entremêle en une même 

chair du monde : « le tissu commun dont nous 

sommes tous faits. » Merleau-Ponty (1964 : 

253) le désigne comme enroulement du sen-

tant sur le sensible dans le visible et l’invisible.

La terre est Mère, car elle engendre des formes 

vivantes en les tirant de sa propre substance. La 

terre est vivante en tout premier lieu parce qu’elle 

est fertile. Tout ce qui sort de la terre est doué de 

vie et tout ce qui retourne dans la terre est à nou-

veau pourvu de vie. Le binôme homo-humus ne 

doit pas être compris dans ce sens que l’homme 

serait terre parce qu’il est mortel, mais dans cet 

autre sens : que si l’homme a pu être vivant, c’est 

parce qu’il venait de la terre, parce qu’il est né de 

— et retourne dans — Terra Mater. [...] Ce que nous 

appelons vie et mort ne sont que deux moments 

différents de la destinée totale de la Terre-Mère 

: la vie n’est rien d’autre que le détachement des 

entrailles de la terre, la mort se réduit à un retour 

chez soi. (Eliade, 1977 : 219)

Fig. 4 ‒ La chasse, 2001. Encre de Chine et pastel sur papier, 24 x 32 cm. Coll. de l’Artiste.
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Dans la série du Lièvre (2010) (Fig. 5), l’animal 

abattu est étendu au sol, son oreille tend vers 

le ciel. Le rouge évoque autant le sang que le 

soleil couchant en écho à la symphonie des tons 

complémentaires vert et bleu du site. Sur son 

corps se déploie une autre scène  : une rangée 

d’arbres au bord d’une rivière enflammée. Créant 

une continuité entre l’extérieur et l’intérieur cel-

le-ci fait référence à la relation intrinsèque que 

les créatures entretiennent avec leur environ-

nement. Dans ce cycle de l’éternel retour, l’être 

et l’espace deviennent Un. Dans une vision pan-

théiste et animiste, Graça Morais transcende la 

mort du lièvre en un rêve de paysage cosmique. 

Fig. 5 ‒ Lièvre (série). Acrylique sur toile, 81 x 100. Coll. de l’Artiste.
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3. Métamorphoses
Les protagonistes de la série Métamorphoses, 

2000 (Fig. 6), dessins réalisés au sépia et à 

l’encre de chine, sont des sauterelles. Celles-ci 

se tiennent debout tels des humains, l’aspect 

diaphane de leurs ailes renvoie à la fluidité de 

l’air, tandis que leurs carapaces, telle une ar-

mure, en font des guerrières. Deux êtres insec-

tes-humains d’une blancheur lumineuse nous 

tournent le dos. Leurs regards se dirigent vers 

l’intérieur de la feuille. Un autre criquet se tient 

tel un moissonneur, portant un épi de blé. Tous 

sont masqués. Ces femmes-sauterelles d’une 

forme élégante et fragile symbolisent autant la 

fertilité en Asie que la dévastation en Afrique. 

La dimension anthropomorphe de ces créa-

tures les animent d’une vie d’un être-insecte.

Ces métamorphoses s’originent dans le car-

naval de Trás-os-Montes. 

Cette fête du printemps, Caretos, trois fois 

millénaire, s’y déroule durant trois jours. Elle 

repose sur de très anciens cultes celtiques et 

gréco-romains, qui mettent en scène la fin et 

le recommencement d’un temps cyclique an-

nuel. Dans une extase collective est célébré 

un rite de fertilité ; les rythmes des batte-

ments de tambours conduisent à une transe 

collective. Les hiérarchies sont renversées, 

les contraintes qui s’exercent dans l’année 

rejetées, pour dénouer les conflits dans une 

catharsis collective. (Zwingenberger, 2014 : 6)

De même, l’œuvre de Graça Morais s’apparente 

à un acte chamanique. Les femmes chasseresses 

se parent des attributs des insectes afin de se 

revêtir de leur force afin d’exorciser la peur de la 

vulnérabilité de la femme. Ce rituel leur permet 

de renouer avec leurs instincts animaux.

4. Devenirs-animaux
Pour Michel Surya, Kafka est le premier à 

donner une représentation de l’homme à 

demi, ou de l’homme diminué ou démuni, 

cette honte de l’homme animalisé, en un mot 

donc cette représentation du rebut humain 

(2004 : 11-12). Figures du rebut humain pour 

lesquelles Surya forge le mot d’humanima-

lités. Pour l’artiste Graça Morais, en revanche 

Fig. 6 ‒ Métamorphoses (série), 2000. Sépia sur papier, 
28,7 x 19,5 cm. Coll. de l’Artiste.
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l’homme animal est intrinsèque à notre être 

en lien avec la nature.

Citons les devenirs-animaux de Deleuze et 

Guattari, qui ne s’inscrivent nullement dans 

une ressemblance. C’est écrire, peindre ou 

composer comme une libellule, comme une 

fleur dans une sorte de devenir-végétal. C’est 

une expérience réelle qui permet aux humains 

d’entrer dans un monde commun avec le tout 

vivant (Deleuze et Guatari, 1980). 

Il sera plus juste de rapprocher l’œuvre Graça 

Morais à la pensée ontologique de Philippe 

Descola (2005  ; cf. aussi Zwingenberger, 

2012), qui développe, dans une anthropologie 

non dualiste, des relations entre humains et 

non-humains en démontrant que la nature 

est elle-même une production sociale. Il dis-

tingue quatre modes d’identification : toté-

misme, animisme, analogisme et naturalisme. 

La récurrence du motif de la femme-bélier ou, 

ici, l’homme-taureau chez Graça Morais s’ins-

crit dans une pensée totémiste, lorsque le clan 

s’assimile à son totem, à la fois à son esprit 

et à ses attributs physiques. Les femme-in-

sectes évoque la pensée animiste, lorsque les 

non-humains ont la même intériorité que les 

humains, mais tous se différencient par leurs 

corps et ce qu’ils permettent d’accomplir dans 

le monde du fait des propriétés physiques 

dont ils sont pourvus. 

Dans l’œuvre Maria, 1982 (Fig.7), une femme-

-léopard jaillit de la toile. L’énergie des traits 

exprime une force archaïque. Sa silhouette 

se transmute en d’autres formes animales. 

Sa puissante tête se transforme en museau 

qui lui-même est avalé par un autre félin, 

l’un incorpore l’autre. Une main tend vers le 

pis, ces mamelles de la fertilité ont la même 

blancheur que le visage féminin. Sa bouche, sa 

poitrine ainsi que ses pattes antérieures sont 

ensanglantées. Les tâches du pelage évoquent 

des incisions, les flèches de dessins rupestres. 

Fig. 7 ‒ Maria, 1982. Huile et fusain sur toile, 146 x 212 cm. Coll. de l’Artiste.
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L’enchevêtrement de ces corps rappelle les 

figures des grottes préhistoriques de Trás-os-

-Montes. La main ainsi que la rapidité du geste 

évoque les mains grossièrement peintes dans 

Guernica de Picasso de même la technique du 

noir et blanc. 

La superposition des personnages se retrou-

vent dans le tableau Delmina 1982 (Fig. 8). 

Une tête de femme traverse la toile fusion-

nant avec un cheval, leurs muscles tendues 

expriment une course effrénée : l’axe de fuite. 

Le visage est rehaussé de gouache blanche, 

comme un masque. Au sol, une main plonge 

dans un seau rempli de sang, elle fait écho à 

l’impact de balle sur sa croupe tandis que les 

gouttes de sang dégoulinent de son corps.

Fig. 8 ‒ Delmina, 1982. Huile et fusain sur toile, 145 x 205 cm. Coll. de l’Artiste.



110

Dans la peinture Les ombres de la peur, 2012 

(Fig. 9), une personne à tête de taureau est 

agenouillé auprès des corps étendus, l’es-

pace rouge violet autour de lui convoque 

un univers ensanglanté. L’ambiguïté entre 

ce monstre sacré le Minotaure aux gestes 

tendres, est intrinsèque à l’œuvre de l’ar-

tiste qui réunit dans une même scène les 

contraires : les figures dramatiques et des 

gestes qui sauvent. 

Dans le pastel de la série, Dante et Virgile (Fig. 

10), vêtus de noir et dotés des cornes, sont en-

tourés des êtres couchés à ras du sol. Les exilés ? 

Les traits rouges emmaillotent ces corps dessinés 

dans des tons blanc, jaune en les transformant en 

un lieu de lumière. Par ses couleurs douces telle 

une caresse, l’artiste sublime l’horreur.

Pour Graça Morais, la descente dans le ro-

yaume de l’enfer d’aujourd’hui est le vécu 

des populations en exil. Dans le Chemin de 

Fig. 9 ‒ Les ombres de la peur (série), 2012. Fusain et pastel 
sur papier, 111,3 x 75,8 cm. Coll. de l’Artiste.

Fig. 10 ‒ Dante et Virgil (série Les ombres de la peur), 2012. 
Fusain et pastel sur papier, 111,3 x 75,8 cm. Coll. de l’Artiste.
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la peur IX, 2011 (Fig. 11), deux personnes se 

soutiennent, à leurs côtés un chien enroulé 

dont le pelage doré donne une lueur à cette 

scène de désarroi, tandis qu’au loin défile un 

cortège d’humains. 

L’œuvre de Graça Morais nous touche par ces 

présences d’un monde apocalyptique. Chacun 

peut s’identifier aux protagonistes qui sont 

des archétypes jungiens : la mère, le père, le 

guerrier, le héros, l’enfant, la victime d’autant 

et d’aujourd’hui. Ses figurations, mi-humaines, 

mi-animales, mi-cervidés, renvoient à l’incons-

cient collectif de nos mythes et de nos contes. 

Au sens aristotélicien, sa peinture convertit 

les souffrances en couleurs afin de nous en 

délivrer au sens d’une catharsis. La peinture 

devient alors une pratique rituelle qui permet 

au spectateur d’exorciser ses peurs. Elle est la 

métaphore de cette force de transformation et 

sublimation de l’art. 

Fig. 11 ‒ Chemin de la peur IX, 2011. Fusain et pastel sur papier, 102 x 152 cm. Coll. privée.
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Dans une autre œuvre intitulée Les ombres 

de la peur, 2012, une femme disparaît dans 

l’eau où y émerge-t-elle (Fig. 12) ? Cet espace 

d’entre deux, la vie et la mort, le jour et la nuit, 

crée une tension qui parcourt toute l’œuvre de 

Graça Morais. 

Ses peintures interrogent inlassablement 

les tragédies humaines et le chaos de notre 

monde. Comme cette peinture intitulée Cap 

Vert, 1988 (Fig. 13), où les vastes merveilleux 

paysages font contraste au corps composite 

d’animaux exotiques : un éléphant, un tigre, 

un âne. Graça Morais me confirme qu’il s’agit 

de nouveau d’une figure de Carnaval. Le pay-

sage aux couleurs rouge et verte contraste 

avec les reliques énigmatiques du passé colo-

nial. Sur la toile jaillissent des ossements, des 

squelettes, une oreille et des dents immenses. 

Fig. 12 ‒ Les ombres de la peur (série), 2012. Fusain et pastel 
sur papier, 111,3 x 75,8 cm. Coll. de l’Artiste.

Fig. 13 ‒ Cap Vert, 1988. Acrylique et fusain sur toile, 130 x 195 cm. Coll. privée.
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Gisant au sol, ces figures organiques sont des 

corps-paysages d’un autre temps qui évoquent 

pour l’artistes des souffrances des esclaves (cf. 

L’Homme-paysage…). Citons Walter Benjamin : 

l’allégorie « s’offre au regard du spectateur 

comme un paysage primitif pétrifié ». L’his-

toricité et la mémoire sont le filtre de toute 

lecture allégorique. « L’histoire, dans ce qu’elle 

a toujours eu d’intempestif, de douloureux, 

d’imparfait, s’inscrit dans un visage — non 

: dans une tête de mort » (Benjamin, 1985 : 

178-179). Graça Morais inclut tout le vivant 

dans ses présences funèbres.

5. Archétypes
Citon la toile, le 27 janvier 2017 (La prière) 

(Fig. 14). Devant un ciel de crépuscule surgit 

un ange en suspension. Ses tresses forment 

une croix ou une charrue qui fait référence au 

lourd labeur de la terre. Les formes polymor-

phes appellent aux interprétations multiples. 

A ses côtés figurent des êtres énigmatiques 

Fig. 14 ‒ 27 janvier 2017 (La prière), 2017. Acrylique sur toile, 206 x 179 cm. Coll. de l’Artiste.
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animaux-humains. A l’avant-plan, se tient une 

sombre assemblée des sorcières, entourée 

d’une végétation luxuriante, qui évoque le Sa-

bbat des sorcières de Goya. Les visages ren-

fermés sur leurs souffrances fait contraste à la 

promesse de l’aube à l’horizon. 

Dans le tableau du 20 janvier 2017 (La déso-

lation) (Fig. 15), une femme porte un enfant 

mort, plus loin des figures disparates parlent 

de la fuite, de l’errance et de l’exclusion. De 

nouveau apparaît ici une femme bélier dont 

les cornes évoque la forme de l’utérus avec les 

deux trompes car ici le féminin incarne le lieu 

même de vie-mort-vie.

Cette figure fait écho au dernier ouvrage de 

Jacques Derrida (2006), L’animal que donc je 

suis, où il se débarrasse de la vision dualiste 

traditionnelle qui oppose l’homme à l’animal. 

Cette parenté de règnes s’inscrit dans une 

pensée totémique : n’est-ce pas l’enjeu central 

de Graça Morais depuis son enfance ? Pour 

elle, il est question de la structure sacrificielle. 

Dans un imaginaire judéo-chrétien, le bélier 

sacrifié par Abraham est la scène sacrificielle 

par excellence (Genèse 22). Le bélier est es-

chatologique, parce qu’il est celui qui porte ou 

porterait l’autre. 

Claude Lévi-Strauss (1975 : 117) écrit« Un 

masque n’est pas d’abord ce qu’il représente 

mais ce qu’il transforme, c’est-à-dire ce qu’il 

choisit de ne pas représenter. » En réponse 

à cette citation, les œuvres de Graça Morais 

créent une résonance avec nos points d’aveu-

glement, en donnant une substance à nos 

Fig. 15 ‒ 20 janvier 2017 (La désolation), 2017. Acrylique sur toile, 199 x 340 cm. Coll. de l’Artiste.



115

béances et aux espace intérieur d’une expé-

rience vécue qui s’élabore en une représen-

tation intérieure. Pour le psychanalyste Carl 

Gustav Jung, les archétypes s’apparentent à 

des cadres vides jusqu’à ce que le sujet soit 

touché par un événement et investisse cette 

scène restée en suspense afin de l’incarner et 

d’y jouer ce qui s’y vit d’essentiel. Graça Mo-

rais confèrent un support poétique aux vécus 

fantomatiques en leur donnant une teneur qui 

génère une prise de conscience. « Elle cons-

titue une permanente, un éternel présent. » (cf. 

Tardan-Masquelier, 1992 : 169-170).

 Conclurons avec l’aquarelle de 2016, Le visage 

muet (Fig. 16), qui est peint dans des tons 

d’une grande douceur : gris, bleu et rose. Ce 

profil s’apparente à un paysage, à la place 

d’une oreille s’ouvre un espace lumineux. Ce-

lui-ci évoque le Psaume (40 : 7) : « Une paire 

d’oreilles tu as creusée en moi. »
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