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Graça Morais: poderão as aldeias ser do tamanho do mundo?
 Graça Morais: could villages be as vast as the world?

Helena de Freitas1

1 Fundação Calouste Gulbenkian, Portugal. A autora usa a ortografia anterior ao Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990.

Resumo: Graça Morais, artista de destaque 
na arte portuguesa, utiliza as suas criações 
para estabelecer um diálogo com a Literatura 
e explorar a identidade feminina e a meta-
morfose. Este artigo examina o modo como 
as suas imagens visuais inspiraram escritores 
como José Saramago e Miguel Torga e ana-
lisa a relação entre a sua obra e temas como 
o lugar de origem e a transformação. Com 
uma abordagem crítica, o texto visa revelar de 
que forma a artista utiliza a arte para refletir 
sobre a condição feminina e a iconografia de 
Trás-os-Montes, evidenciando a continuidade 
entre as suas obras e a narrativa literária.
Palavras-chave: Literatura; identidade femi-
nina; Trás-os-Montes; metamorfose.

Abstract: Graça Morais, a prominent artist in 
Portuguese art, uses her creations to establish 
a dialogue with Literature and explore female 
identity and metamorphosis. This article ex-
amines how her visual images have inspired 
writers such as José Saramago and Miguel Tor-
ga, and it analyzes the relationship between 
her work and themes such as the place of 
origin and transformation. With a critical ap-
proach, the text aims to reveal how the artist 
uses art to reflect on the female condition and 
the iconography of Trás-os-Montes, highlight-
ing the continuity between her works and lit-
erary narrative.
Keywords: Literature; female identity; Trás-
os-Montes; metamorphosis.
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 Em 2017, a preparação da exposição Graça Mo-

rais. La Violence et la Grâce2 deu-me a oportu-

nidade de mergulhar a fundo na obra de uma 

artista que possui o dom — será a palavra certa 

— de, no contexto da produção artística por-

tuguesa, convocar desde sempre, e de modo 

continuado, o território da Literatura. Para 

além de ilustradora ocasional, que também 

foi, Graça Morais soube construir um sistema 

de imagens capaz de desencadear nos escri-

tores portugueses mais fulgurantes do seu 

tempo os impulsos narrativos que estiveram 

na base de obras literárias de referência. Apre-

sento aqui algumas linhas de reflexão que 

apresentei então no texto do catálogo, numa 

narrativa que é curatorial e que pretende so-

bretudo envolver o leitor e convidá-lo a des-

cobrir a produção de uma pintora profícua e 

fortemente ancorada no mundo que a rodeia.

A obra de Graça Morais, que se desenvolve 

em múltiplas séries e grandes formatos desde 

os anos 70 até à actualidade, é vasta e di-

versa. Procurem-se os indícios mais fortes, 

mas também os mais subtis, dos temas fun-

damentais da artista e do espírito que os 

atravessa: a identidade do lugar onde nasceu, 

Trás-os-Montes, e os valores sociais e univer-

sais que nele encontrou como plataforma de 

pensamento e acção. Nesse lugar longínquo, 

no norte de Portugal, fustigado pela rudeza 

2 Graça Morais. La Violence et la Grâce. Paris: Fondation Calouste Gulbenkian — Délégation en France, 31 de Maio-27 de Agosto de 2017. 
Com curadoria de Helena de Freitas e Ana Marques Gastão.

do clima, pela inclemência da distância, pelo 

abandono e pela pobreza, Graça Morais iden-

tificou uma iconografia inconfundível para a 

sua representação do mundo, a que perma-

neceu fiel. E nele o lugar especial da mulher, 

na sua condição de fraqueza e de força, agente 

e vítima do seu destino, dotada de uma pulsão 

híbrida e transformadora que a artista resolve 

no persistente recurso à metamorfose.

Terá sido a percepção da originalidade dessa 

iconografia de matriz identitária que con-

duziu tantos poetas e escritores portugueses 

à obra de Graça Morais. De Miguel Torga a 

Nuno Júdice, encontramos uma imensa lista 

de autores, como José Saramago, Vasco Graça 

Moura, Agustina Bessa-Luís, Maria Velho da 

Costa, Pedro Tamen, Sophia de Mello Breyner, 

Manuel António Pina, num movimento com 

dois sentidos em que a contaminação poética 

se sobrepõe à ordem das disciplinas. Falamos, 

portanto, de encontros que, nos casos das es-

critoras Sophia de Mello Breyner Andresen e 

Agustina Bessa-Luís, trouxeram os momentos 

de luz fundamentais e os condutores do fio 

narrativo para apresentar em Paris o trabalho 

da artista. 

De uma obra tão plural, a importância do de-

senho é fundamental. Nele encontramos as 

qualidades do sentir lui-même de que fala Jean 

Luc-Nancy e a sua adequação à entrega mais 
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emocional da artista: «Ele é a pulsão e a pul-

sação do ser no mundo, e todos os sentidos, 

sentimentos, sensibilidades e sensualidades 

são as delineações dessa pulsão e pulsação 

[...]» (Nancy, 2022: 43).

1. Orpheu e Eurydice

Juntos passavam no cair da tarde
Jovens luminosos muito antigos. 

(Andresen, 2001: 25)

Um poema pode nascer de um desenho, como 

o livro de um encontro e de uma amizade. Foi 

com esta simplicidade que Orpheu e Eurydice 

aconteceu, pensado e produzido pelas suas 

autoras. A poeta partindo das imagens que 

toma como suas no caminho ficcional dessa 

mitologia, a artista entregando-lhe os tra-

çados do seu momento amoroso. 

Graça Morais oferece no corpo visual deste 

seu trabalho (1990), desenhos feitos sobre as 

pautas de música do seu marido3, a matéria 

poética e ficcional que tem por base a sua pró-

pria história de vida. Traçados a sépia e ouro, 

os desenhos evocam uma ambiência arcádica 

onde se insinuam com uma fina violência as 

várias etapas de uma fusão metamórfica entre 

os corpos dos amantes e a cítara. É este o ins-

trumento que está no centro do enredo, e que 

conduz à marcação de um ritmo musical na 

sequência narrativa dos desenhos, como um 

3 Pedro Caldeira Cabral  (Lisboa, 1950) é um compositor português e instrumentista de guitarra portuguesa.

canto «de oiro [. . .]/que de clarões e sombras 

se ilumina» (Andresen, 2001: 23). O enun-

ciado formal da metamorfose é introduzido 

neste primeiro tempo, de um modo aparen-

temente suave, entre a lira e a cítara, mas já 

com o potencial dramático da história mito-

lógica que o sustenta. 

2. Metamorfoses

Este feliz encontro com Graça Morais merece bem 
o título de Maneiras de Ser. Somos uma só identi-
dade em múltiplas formas de conhecer o mundo e 
os seus milagres. Como Carolina e Alberta, somos 
como irmãs que se desvelam a honrar a Terra mãe, 
eterna não diremos, mas preparadas por nossas 
mãos para empreender o voo, um dia, para outro 

lugar no espaço. 
(Bessa-Luís, 2007: 12)

Falamos de encontros e de reencontros. No 

caso de Agustina e do livro As metamorfoses 

(2007), trata-se também do singular reen-

contro de Agustina Bessa-Luís com a sua 

própria obra literária, partindo da descoberta 

dos desenhos de Graça. À luz do olhar dessa 

sua irmã, no modo de revelar o mundo e de o 

transformar, a escritora retoma às suas perso-

nagens principais e, com novo fôlego ficcional, 

desenvolve um argumento (retrospectivo) em 

torno da metamorfose como centro de acção. 

A escritora apodera-se das figuras da artista, 

dando-lhes nomes, títulos, funções, graças e 

sortilégios, ao seu modo habitualmente labi-

ríntico de o fazer, encontrando em cada um 
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desses desenhos a persona dos seus romances: 

«As personagens de um livro são como cris-

tais de gelo prontos a tomar formas diversas, 

prontas ao desaparecimento, mas não ao seu 

final» (Bessa-Luís, 2007: 16).

Agustina foi sensível à natureza alquímica 

desta série de trabalhos, que Graça desen-

volveu, como sempre faz, d’après nature. 

«Irmãs» de uma geografia natural e cultural 

comum, ambas desenvolveram uma atenção 

aguda, mais mitológica que etnográfica, à 

singularidade deste território no norte de 

Portugal. Estes desenhos nasceram de um 

episódio acidental. Conta a artista que um dia 

entrou um gafanhoto no seu atelier do Vieiro 

e que na sua bela forma e no seu frágil es-

queleto Graça Morais viu desenhadas todas as 

formas que a mulher pode tomar, no trabalho 

rural ou no casulo do lar. Nesta fusão, como 

em todas as outras, a metamorfose tornou-se 

o instrumento de uma realidade que a artista 

documenta e transforma, também na relação 

com a ambiguidade simbólica deste animal 

na história dos povos — praga devastadora na 

cultura judaico-cristã ou símbolo de fertili-

dade e de multiplicação na China. 

Graça Morais não trabalha por impulsos pro-

gramáticos, de que o feminismo poderia fazer 

parte. A sua permanente atenção à condição 

feminina parte, no essencial, da interiorização 

de um mundo local e pessoal e da necessidade 

de o expandir. As suas mulheres-gafanhotos 

fazem parte de um vasto léxico de associação 

entre o humano e o animal, sempre evo-

cador dos temas universais sobre a condição 

humana. Evocam as aldeias transmontanas 

abandonadas às mulheres pela emigração 

masculina e as características do poder que 

assim passam a deter. Para além da materni-

dade, um poder também colectivo, misto de 

fragilidade e de força, que as asas do insecto 

materializam. Ambíguas são também as fun-

ções que essas mulheres desempenham, de 

trabalhar para o bem comum, semear, colher, 

com os instrumentos de morte dessa lavoura 

que transportam, como a enxada ou a foice. 

E complexas as relações desse universo femi-

nino, concêntrico, preso em casulos domés-

ticos, mas pronto a libertar-se. 

Documento revelador de um mundo ances-

tral, de que a artista há muito se libertou mas 

de que faz parte, este conjunto de desenhos 

é uma etapa fundamental de reflexão da ar-

tista sobre a natureza transformadora do seu 

trabalho. A representação animalista e o seu 

potencial metafórico foram desde sempre 

um recurso de Graça Morais, habituada à na-

tureza em permanente deriva. Já em 1982, e 

em pleno contexto neo-expressionista, desen-

volveu uma série de grandes formatos de re-

conhecida inspiração picassiana, verdadeiros 

cânticos às suas heroínas. Por isso, numa das 

salas da exposição foi proposto o diálogo de 

uma destas obras, Maria (1982), retrato vio-

lento de uma mulher com o corpo híbrido e 

interceptado por outras formas animais, com 

os subtilíssimos e leves desenhos, inspira-
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dores de Agustina. Em contextos de tempo, 

de pesquisa e de exteriorização tão diversos, 

verificamos o que lhes é comum: o princípio 

da transparência e de revelação das formas, as 

fontes primordiais da sua paisagem humana e, 

nela, os sinais da força dramática do feminino 

pela convocação animal. 

3. «Hoje, dia de caça, ouvem-se tiros»4

A artista leva longe este impulso metamórfico 

quando o seu contexto de realização é mais 

íntimo, como na série Diário da perdiz (2006), 

onde esta ave é desenhada numa sucessão de 

passagens, indecisas entre a vida e a morte. 

São sete páginas numeradas em que assis-

timos ao corpo-a-corpo entre o texto confes-

sional e diarístico da artista e a representação 

do animal agónico («A minha perdiz está 

quase a desfazer-se…»). Não estamos perante 

qualquer ideia de ilustração de um poema ou 

o inverso, mas o materializar de um espírito de 

fusão entre a autora e o seu animal mítico, o 

que nos conduz à ideia de caça e ao regresso 

ao sentido genésico do seu trabalho. 

Graça Morais pertenceu a um mundo rural 

onde a caça ainda era um recurso alimentar 

fundamental. Muitas décadas passaram sobre 

esse tempo em que os homens caçavam e as 

mulheres aguardavam em casa os animais 

para cozinhar. O trabalho da artista reflecte 

4 Graça Morais, inscrição num dos desenhos da série Diário da perdiz, de 2006 (tinta-da-china sobre papel, 42 x 29,7 cm). 

5 A partir de citação de Arthur Rimbaud.

a memória dessa tensão, da ordem da sobre-

vivência, mas também da hierarquia dos gé-

neros. A artista soube transformar essa tensão 

em obras de carácter muito plural, vincada-

mente expressionista desde os anos 80 até 

hoje, mas mantendo e reforçando a singulari-

dade de uma temática própria. E nela a artista 

toma sempre o ponto de vista da vítima, da 

presa, do animal ferido. Nesse diário dos seus 

dias na aldeia, Graça Morais corporiza a perdiz, 

o animal que na cadeia da sobrevivência é o 

animal caçado e que na representação simbó-

lica evoca o feminino na sua duplicidade de 

luxúria e de morte.

A imagem da perdiz com o seu corpo de beleza 

e desamparo pode ser entendido no contexto 

da sua obra como uma matriz em permanente 

actualização. O notável conjunto de aguarelas 

com a coreografia dramática do animal jacente, 

decomposto e abandonado (A caça, 2001) pode 

ganhar sentidos mais amplos se associado a 

outras representações do mundo contempo-

râneo, já não arcaicas nem locais, mas aquelas 

que, trazidas do mundo, invadem impiedosa-

mente o nosso quotidiano colectivo. Nas mais 

recentes séries que tem vindo a desenvolver, A 

caminhada do medo (2011) e Sombras do medo 

(2012), Graça Morais devolve-nos as imagens 

icónicas da violência deste «tempo dos assas-

sinos»5 (Santos, 2013: 5), que procura nos jor-
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nais ou nas televisões e que fazem eco das me-

mórias e referências culturais do seu lugar de 

origem. São procuradas imagens de devoção, 

como as pietá, homens-anjos com cabeças de 

carneiro, que em gestos salvíficos resgatam 

os corpos das vítimas, ou evocações sociais, 

como as figuras negras de duas mulheres-a-

nimais juntas na dor e no cenário apocalíptico 

dos corpos deitados e amortalhados. Nestas 

paisagens de guerra e de êxodo vemos des-

tacados os signos de um mundo que também 

lhe pertence, seja o rosto-retrato da sua mãe 

numa cabeça de bicho, perdido numa linha de 

homens em fuga, seja a presença irradiante do 

cão-coelheiro no centro da mesma paisagem, 

o cão de caça e guardião da casa, sentinela, a 

esperança da guarda e da salvação. E a mar-

cação dos corpos abandonados, nos moldes e 

no mesmo gesto com que desenha todos as 

figuras de sacrifício.

Há um fio condutor que percorre estas obras 

quando a artista quer transformar o mundo 

partindo do seu lugar. A denúncia da cruel-

dade dos homens está no centro de todas 

estas narrativas, na alegoria da caça ou nos 

jogos de poder, do amor ou da guerra. Graça 

Morais não se reclama mensageira de um pro-

grama ideológico ou político, mas em todo o 

seu percurso sentimos o seu compromisso de 

intervenção pela humanidade.

6 Filme realizado em 2000 e apresentado no contexto da exposição de Graça Morais La Violence et la Grâce, na Delegação da Fundação 
Calouste Gulbenkian em Paris. Nesta mostra foi também apresentado em estreia o filme Graça Morais e os escritores, realizado por Luís 
Alves de Matos em 2017, por encomenda da Fundação Calouste Gulbenkian. 

As cabeças das suas mulheres, densas, expres-

sivas, nomeáveis na sua identidade terrena 

(série Marias, de 1996), ou os rostos-máscaras 

(convocadores de Picasso ou Rouault), que 

já perderam o nome (Sem título, 1999), mais 

próximos do apagamento e da morte, ensaiam 

o diálogo com uma das suas obras mais re-

centes, O rosto mudo (2016). A desmateriali-

zação progressiva destes ciclos de trabalhos 

chega ao vazio e ao silêncio, perde a frontali-

dade e o sexo. O que vemos é o contorno de 

uma ausência, o declinar da identidade e do 

género, uma nova imagem interrogativa onde 

tudo poderá caber. Na cabeça de uma mulher 

cabe a história de uma aldeia é o título de um 

filme-documentário de Joana Morais sobre a 

vida da artista, retirado de um dos seus dese-

nhos.6 Na obra de Graça Morais enuncia-se a 

pergunta: poderão as aldeias ser do tamanho 

do mundo? 
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