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Graça Morais, entre a memória do Vieiro e as cores do mundo
Graça Morais, between the memory of Vieiro and the colors of the world

Joana Morais1

1 Filha da pintora Graça Morais, realizadora do documentário Na cabeça de uma mulher está a história de uma aldeia (1999). A autora usa 
a ortografia anterior ao Acordo Ortográfico de 1990.

Resumo: Neste ensaio, partilho memórias da 
minha infância e das influências artísticas que 
marcaram a minha vida, desde o meu nasci-
mento, em 1974, pouco antes da Revolução 
de Abril. Reflectindo sobre o contexto político 
e cultural da época, exploro o modo como a 
vivência com os meus pais, ambos pintores, 
e em particular com a minha mãe, moldou a 
minha percepção da Arte e da sua diversidade 
de expressões. Através da convivência com a 
minha mãe, fui compreendendo a sua ligação 
profunda à aldeia do Vieiro e como as suas su-
cessivas experiências e descobertas da Arte, 
do mundo, lhe trouxeram novas perspectivas 
e abriram horizontes criativos que influen-
ciaram o seu percurso artístico.
Palavras-chave: Contexto artístico; criação ar-
tística; memória; Graça Morais.

Abstract: This essay reflects on the memories 
of my childhood and the artistic influences 
that shaped my life, from my birth, in 1974, 
shortly before the Portuguese Revolution of 
April 25th. I explore the political and cultural 
context of the time and how living with my 
parents, both painters, and in particular with 
my mother, influenced my perception of Art 
and its diverse expressions. My relationship 
with my mother deepened my understanding 
of her profound connection to the village of 
Vieiro and how her successive experiences 
and discoveries of Art, of the world, brought 
her new perspectives, opening creative hori-
zons that shaped her artistic journey.
Keywords: Artistic context; Artistic creation; 
Memory; Graça Morais.
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Nasci em 1974, em Guimarães. Uma semana 

antes da extraordinária data de 25 de Abril. 

Ano de acontecimentos muito importantes 

no contexto português, do ponto de vista po-

lítico. Posteriormente, apercebi-me de que a 

criação artística também tinha sofrido uma 

transformação, também aí tinha acontecido 

uma revolução. Gradualmente, apercebi-me 

de que, em minha casa, existiam obras de dois 

pintores, obras da minha mãe e do meu pai. 

Com a idade, com o decorrer do tempo, fui-me 

apercebendo das proximidades e diferenças 

existentes entre esses trabalhos e do modo 

como cada um deles funcionava.

A vivência progressiva com a minha mãe per-

mitiu-me ir entendendo a sua particular, direta 

e sentida relação com a aldeia onde nasceu, 

o Vieiro, com aquelas pessoas com quem se 

envolveu ao longo de muitas décadas, foto-

grafando-as, pintando-as; mas também algo 

permaneceu da sua experiência no exterior 

de Portugal, da aldeia do Guijá, na vila Trigo 

de Morais, no colonato do Limpopo, em Mo-

çambique, onde as pessoas tinham uma outra 

atitude perante a existência, mais aberta e 

livre,  onde a minha mãe, com cerca de seis 

anos, viu pela primeira vez cinema, banda de-

senhada, descobriu as chicletes, e onde o meu 

avô Jaime lhe ofereceu a sua primeira caixa 

de aguarelas. Até então, no Vieiro, antes desta 

viagem de descoberta em África, a mãe dese-

nhava com pauzinhos de giz, com pedacinhos 

de tijolo nas fragas, conforme e onde pudesse. 

Interessando aqui, sobretudo, o trabalho da 

minha mãe, é sobre este que me irei debruçar, 

na medida em que, para mim, representou 

sempre um âmbito muito particular da minha 

compreensão do mundo. 

A minha mãe, que teve uma vivência distinta 

de Portugal na aldeia do Guijá, na antiga 

colónia de Moçambique, uma ilha de Liber-

dade, comparada com a situação interna em 

Portugal, e que foi capaz, posteriormente, de 

transmitir com a sua arte esse sentido de 

liberdade. Foi, então, já com 15 anos, que a 

mãe, num liceu em Bragança, uma cidade 

do interior do país, teve as suas primeiras 

experiências de pintar cenários para peças 

teatrais, de pintar tecidos, de fazer inúmeros 

trabalhos mais artesanais do que pinturas, 

mas também de desenhar ilustrações para 

um jornal do liceu, o Ran-tan-plan. Foi aí que 

a começaram a apelidar de “pintora”. 

Cerca de uma década mais tarde, já na Escola 

de Belas-Artes do Porto, conheceu o meu pai, 

casaram e foram viver para Guimarães, onde 

eu nasci, seis dias antes do 25 de Abril de 

1974. Ainda grávida de mim, a mãe teve a 

sua primeira exposição individual no Museu 

Alberto Sampaio no início desse mesmo ano, 

com bastante sucesso. Durante todo esse ano, 

a mãe esteve ocupada a tratar de mim, en-

quanto o meu pai, o pintor Jaime Silva, vivia 

as convulsões políticas com intensidade. E é 

de Guimarães que eu vos posso transmitir a 

experiência que me foi passada, que tem que 
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ver com o Café Óscar, onde se juntavam al-

guns professores, intelectuais locais, talvez 

alguns artistas, e de onde, juntamente com o 

meu pai, ela organizou e dirigiu os miúdos da 

escola onde ambos eram professores na rea-

lização de murais, o que hoje se designa de 

«arte urbana», que na altura era bastante po-

litizada e cheia de simbologias relacionadas 

com a Liberdade, como era habitual na época. 

Foi precisamente nesse café, em 1975, que a 

mãe fez uma série de desenhos e colagens 

que reflectiam as turbulências e excitação 

daquele período.  

Entretanto, por volta de 1976, os meus pais 

ganharam, ambos, uma bolsa da Fundação 

Calouste Gulbenkian e fomos viver para os 

arredores de Paris. Foi uma época muito dura, 

financeiramente, mas feliz, de um grande en-

riquecimento cultural, de experimentação, de 

liberdade. De finalmente ambos conseguirem 

ver ao vivo obras que antes só apareciam em 

pequenas imagens a preto e branco nos livros 

da escola, onde não se percebiam nem as pin-

celadas nem a matéria. Foi aí que finalmente a 

minha mãe viu pela primeira vez, com enorme 

emoção, obras de artistas que a iriam marcar 

visceralmente, como Picasso, Bacon, Matisse, 

Goya, Rembrandt, Caravaggio, Courbet, Giotto, 

El Greco, Gauguin, Van Gogh, Picabia, Cézanne, 

Degas, Pissarro, Delacroix, entre tantos ou-

tros. Paris foi sempre uma cidade de retorno 

ao longo da sua vida, não para fazer turismo, 

mas para “devorar” arte. Também é a cidade 

que anualmente, e desde há cerca de 35 anos, 

visita com o seu marido, o músico Pedro Cal-

deira Cabral, em celebração do seu amor e 

companheirismo. Uma relação profícua em 

trocas que despertam novas inspirações e 

criações, como se fossem musas um do outro.

Anos mais tarde, em meados dos anos 80, vivi 

com a minha mãe, no Vieiro, a experiência da 

aldeia do seu nascimento. Foi nessa altura que 

senti que ela aprofundou o conhecimento das 

tradições, do modo de ser, do modo de estar 

daquele povo, desde a religião aos gestos 

e rituais mais pagãos; foi aí que ela iniciou 

uma relação mais profunda com as pessoas, 

os animais, o mundo rural, as oliveiras, fragas, 

montanhas, com todo aquele território que 

constitui uma natureza circundante de mara-

vilhamento, de cores de enorme beleza e de 

grande força anímica, que a minha mãe soube 

e sabe exprimir em grande medida nas suas 

obras. Basta ver, por exemplo, os trabalhos 

que fazem parte da Colecção da Fundação 

Calouste Gulbenkian e que têm a ver com os 

cães do Vieiro, animais de caça que habitavam 

a casa e que pertenciam aos irmãos ou primos 

caçadores. E é nesta casa antiga, cujas salas 

foram transformadas e adaptadas para serem 

um atelier, que começam a surgir também 

as perdizes, as lebres, as naturezas-mortas 

– bastava abrir um frigorífico para as ver ali 

deitadas, serenas, quase como se estivessem 

a dormir. Começa também aí a desenhar as 

formas da natureza, as batatas engelhadas 

que pareciam bichos, as romãs, os ramos das 
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amendoeiras, das cerejeiras, das oliveiras, ico-

nografias constantes na sua pintura. 

Ao longo do seu percurso, mantém esse re-

conhecimento do local, essa constante ex-

periência anímica, de vitalidade, que trans-

porta para os seus trabalhos. Na realidade, é 

o conhecimento artístico adquirido em Paris, 

em outros países e culturas, e transfigurado 

no Vieiro, que abre a obra da minha mãe a 

outras ligações, que podem ir desde a iden-

tificação com as obras de artistas mulheres, 

como Frida Kahlo, Georgia O’Keeffe, Arte-

misia Gentileschi ou Paula Rego, à influência 

de Picasso e de outros artistas não tanto 

conceptuais, mas com fortíssima capacidade 

anímica, tal como eu acho e entendo que os 

seus trabalhos transmitem.

Importa falar da escolha dos materiais da 

minha mãe, de panos crus, muitas vezes não 

trabalhados, sobre os quais surgem figuras fe-

mininas, o contexto, até, de situações familiares 

que a marcaram profundamente, algumas 

delas simples, como os objectos das lareiras, o 

retrato da sua avó, os bules, os jornais que de-

coravam em recortes ondulados os louceiros, 

tudo aquilo que é uma vivência muito caseira 

e muito feminina, mas que ao mesmo tempo 

revela a fortíssima situação das mulheres, que, 

ainda que aparentemente estivessem ou pu-

dessem julgar-se num pleno subalterno, eram, 

na verdade, o motor da economia real naquele 

contexto rural, concretamente no auxílio à 

família, em tudo aquilo que dizia respeito à 

ligação com os animais, à produção, etc.

Em Portugal, as mulheres tiveram, desde os 

Descobrimentos, um fortíssimo papel. Basta 

recordar, para quem não saiba, que nessa 

época Portugal tinha cerca de dois milhões de 

pessoas, incluindo velhos, mulheres e crianças, 

e que grande parte da população masculina 

estava empregada nas descobertas e nas con-

quistas ultramarinas. Logo, as mulheres, em 

Portugal, sempre tiveram uma força e uma 

energia singulares, não só em Trás-os-Montes, 

mas particularmente no resto do interior do 

país, desde as mulheres que vivem na costa 

portuguesa, como as nazarenas, às alentejanas 

do interior profundo. E esta situação viria a re-

petir-se séculos mais tarde, aquando da Guerra 

do Ultramar, portanto, durante o Estado Novo, 

no decorrer da ditadura de Salazar. Então, 

foram de novo as mulheres que sustentaram 

as economias locais, enquanto os homens iam 

para a Guerra, muitos seguindo impreparados 

para uma morte certa. A minha avó Alda, mãe 

da minha mãe, foi uma dessas mulheres. Era 

a Matriarca, era quem nos unia como uma 

cola feita de uma substância invisível. Foi ela 

quem sustentou seis filhos, uma casa agrícola, 

enquanto o meu avô Jaime estava em África. 

Foi ela que tomou conta de mim, como uma 

segunda mãe. A minha mãe também é assim, 

uma Matriarca, uma Mulher com uma determi-

nação e uma força extraordinárias. 
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Portugal é um país de mulheres, em grande 

medida. E é um país de homens que as acom-

panham quando é necessário, por vezes, mas 

não sempre. Essa referência ao universo femi-

nino é feita particularmente bem pela minha 

mãe nos trabalhos das séries As escolhidas, 

O rosto e os frutos, O sagrado e o profano, 

Cabo Verde ou Mapas e o espírito da oliveira, 

mas também, e já com uma outra dimensão, 

em séries mais recentes, como Metamorfoses 

da humanidade, Inquietações ou Os desastres 

da guerra. 

A caça, a morte dos animais, até a situação 

de exposição pública desses animais quando 

mortos, a morte dos animais e o aproveita-

mento do sangue. Os porcos que são mortos 

em cerimónia pública propositadamente — re-

cordo que a minha mãe, a determinada altura, 

fotografou esses momentos, enquanto eu os 

filmava, momentos em que, digamos, o animal 

tem a plena consciência de que vai morrer e 

está de facto entre a vida e a morte. Tudo isso 

é uma situação que impregna todo aquele am-

biente de um lado quase pagão, que também 

existe e sobrevive nessas mentalidades, ou 

sobrevivia então na mentalidade local.

Poderia falar sobre as várias experiências que 

tive, graças à minha mãe, em que a acompa-

nhei em viagens, não só para ver arte, mas 

também para viver os locais intensamente, 

para apreender outras culturas; sobre as «re-

sidências artísticas», no país e lá fora; sobre o 

posar para algumas das séries; sobre todo o 

ângulo da significância de se ser filha de uma 

Artista reconhecida, de dois pais pintores, em-

bora isso seja excessivo e demasiado intimista 

para este texto; sobre um padrasto altamente 

admirado como musicólogo e instrumentista 

neste país, e sobre o quanto eu tenho apren-

dido com todos eles, com a minha mãe em 

particular, porque ela é mais do que Mãe, é 

uma Mulher, uma Artista, uma Sábia, um ser 

humano de enorme generosidade, uma amiga 

e uma guia, não só pelas suas palavras, mas 

também pela sua Arte, que me revela o estado 

do mundo e o seu próprio estado de alma. 

Este mundo que ambas habitamos e no qual, 

na altura em que escrevo este texto, acontece 

um genocídio na Palestina, um mundo que 

está em guerra e em que Portugal está, de 

certa forma, e uma vez mais, isolado e prote-

gido por uma certa cegueira política. A mãe 

transpõe este mundo, esta actualidade, a dor, 

o sofrimento humano, a natureza que se esvai 

quase diariamente nesta era do Antropoceno. 

É uma pintura que nos alerta, que nos obriga 

a reflectir sobre quem fomos, quem podemos 

ser, como humanidade.

Portugal é diferente, a artista Graça Morais é 

diferente. E é diferente necessariamente aten-

dendo a todos estes contextos, que intersectam 

um contexto urbano com uma dimensão rural 

fortíssima, não deixando esta última de estar 

presente e subjacente em várias situações 

artísticas contemporâneas, por exemplo, nal-

guns aspectos do surrealismo ou do realismo 

mágico mexicano, nas obras de outros artistas, 
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e conjuntamente expressa pela vivência da 

morte na própria Europa, se nos lembrarmos 

das várias guerras que a têm destruído. A arte 

da minha mãe é um manifesto a favor da 

compreensão entre as pessoas, a favor de um 

relacionamento integral da humanidade com 

o mundo, reflectindo a forte presença das mu-

lheres na cultura portuguesa e a sua relação 

com a natureza, com os animais, com a vida e 

a morte. É importante que assim seja. É dese-

jável que assim seja. E é isto o que eu sinto em 

relação às obras da minha mãe.

 Foi esta visão que tentei expressar no docu-

mentário que fiz sobre a sua vida e obra, da-

tado de 1999, cujo título, Na cabeça de uma 

2 Ver https://www.youtube.com/watch?v=Euq_xtwG6V8 (último acesso em 4 de Outubro de 2024).

mulher está a história de uma aldeia, foi adap-

tado de uma série de desenhos que a minha 

mãe fez sobre as cabeças, os puxinhos, das 

mulheres transmontanas. Um gesto, um ritual 

de pentear os cabelos, que hoje já quase não 

existe devido à desertificação, à morte e ao 

envelhecimento das populações do interior 

do país. O documentário está disponível no 

Youtube2 e ilustrará muito melhor este texto 

do que qualquer imagem fixa. Convido-a/o 

a ver este documentário como se este texto 

fosse um complemento a esse pequeno filme, 

datado, como disse acima, mas que ainda faz 

sentido para perceber um pouco da arte da 

minha mãe, da pintora Graça Morais.


