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na obra crítica e narrativa de António José Borges

Jaime Otelo1

1 Pseudónimo de Francisco Dinis Martins. CETAPS, Universidade Nova de Lisboa, Portugal.

Há poucos anos, agora arrefecidos na im-

pressão de uma eternidade numerável, pres-

tei-me a escrever uma recensão do livro 

Diacrónicas (2020), de António José Borges, 

publicado nas vésperas daquele ano infernal. 

A génese deste presente texto é ligeiramente 

diferente e deve-se, sobretudo, a E se tudo o 

que converge deve subir (2022), marca de es-

treia de José Borges no universo dos contos 

antologizados. Ler esta coletânea pela pri-

meira vez é dar de caras com uma reunião de 

velhos conhecidos, como se o papel se pres-

tasse enquanto ponto de encontro aos mean-

dros literários e temáticos que o cânone cro-

nista de Borges tem vindo a desenvolver ao 

longo de décadas. Pousar esta coletânea pela 

última vez é assumir quase que uma missão, 
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diante daquilo que nela aparenta ser um con-

vite implícito à exegese.

Propor um exercício de leitura aprofundado 

e comparativista, especialmente entre obras 

que não se cruzam no seu género ou estilo, 

é propor-se uma viagem, e a odisseia em que 

este texto zarpa é, por si só, estruturada por di-

ferentes camadas de ironia e carinho. Há uma 

ternura em revisitar prosas já pousadas, algo 

que promete sempre devolver uma cor mais 

viva a impressões e sentimentos fossilizados 

na memória. Pegar de novo em Diacrónicas e 

em Peito à janela sem coração ao largo (2019) 

é abrir-me àquela experiência de os ler pela 

primeira vez e sentir as suas contemplações 

inquietantes sobre a viagem até Timor, a pas-

sagem dos anos e os monólogos (internos e 

externos) sobre a vida e a morte na era do 

pós-moderno. A ironia disto jaz na metáfora 

do tempo como algo linear, uma conceção 

tão vincada em nós, à medida que me sinto 

a descer a cronologia da obra cronista de An-

tónio José Borges e me sinto também a descer 

a espaços temporais diferentes. Pegar de novo 

em Diacrónicas, em Peito à janela sem coração 

ao largo e também em Timor: As rugas da be-

leza  (2006) é ver um autor retomar temas que 

o fascinam ao longo de décadas e é ver-me, 

enquanto pessoa e leitor, a regressar ao tor-

mento do quarto, quando os lia pela primeira 

vez no meu colo, entre chamadas de Zoom e 

passeios higiénicos (não é difícil conceber a 

que altura me refiro, pois não?).

Este é um exercício que fala por si mesmo, pro-

vavelmente demasiado, convidando-se, como 

lhe é típico, para a vanguarda da meditação, 

saindo das trincheiras da mente com a pompa 

e o exagero expectáveis de um espelho. Por 

isso, é difícil evitar comentar que a pessoa que 

lê E se tudo o que converge deve subir em 2023 

não é a mesma que leu as crónicas. Não que 

isto diga muito acerca delas: se a passagem 

do tempo é linear (algo com que a obra de 

António José Borges não irá necessariamente 

concordar), também será inevitável a evolução 

do leitor. Constatá-la é dar verbo a um facto; 

tudo isto diz mais dos textos que temos em 

mão. Sempre pesei o valor de um texto, qual-

quer que seja, com a sua gravidade num prato 

da balança e a sua magnitude no outro. Um 

texto que se permite reavaliar e até insiste em 

fazê-lo convida a uma relação que só podemos 

desejar ter com os mais íntimos dos nossos 

pares. Este facto pode ou não coexistir com 

ou até mesmo contribuir para alguma métrica 

pela qual se avalia qualidades literárias, mas, 

por vezes, o nosso selo de aprovação enquanto 

leitores basta. Com isto, posso firmar que uma 

exegese de alguns contos-chave de E se tudo o 

que converge deve subir, contrapostos nas suas 

temáticas às crónicas publicadas entre Timor, 

Peito à janela sem coração ao largo e Diacró-

nicas, não só se autoevidencia, como promete 

e se prova ser enriquecedora.

As páginas com que E se tudo o que converge 

deve subir amanhece expõem com clareza o 

leque de temas e matizes que cimentam os 
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seus contos. O primeiro dos grupos, E se — na 

margem das coisas —, desenrola uma sequência 

de textos liderados nos títulos por referências 

musicais. Desde «Septeto para um navegador 

solitário» até «Solo para um navegador soli-

tário», há um enquadramento linguístico que 

nos recebe como se em contagem decrescente, 

como se este grupo fosse uma porta de entrada, 

um domínio de passagem. «Solo para um na-

vegador solitário» estampa esta impressão em 

nós ao relatar o conto de um taxista timorense 

que, ao dar boleia a uma rapariga de relativo 

mistério, a deixa numa estrada bloqueada, ven-

do-a trespassar rochas e desaparecer no meio 

destas. Com a maior subtileza com que se pode 

articular o choque, o narrador descortina o es-

paço mental do taxista à medida que este deve 

retornar à sua rotina:

O homem não sentiu o perfume de uma 

qualquer flor, como contam as histórias tra-

dicionais, e pensou de si para si que «ela» 

deve realmente morar naquela direção, na 

sua última morada, na última esquina onde a 

estrada termina… Regressou a casa acompa-

nhado pelo solidário vento da manhã, que so-

prava levemente na pele da sua consciência, 

refrescando-o com a recordação do que tinha 

visto e vivido. (Borges, 2022: 34)

Poder-se-ia incriminar o olho veloz se este 

confundisse «solidário» com «solitário»? Há 

um ambiente de tensão e desordem omnipre-

sente em «Solo para um navegador solitário », 

acrescido pelos saltos na cronologia da ação, 

pelo curto narrar, que só consente vislumbres, 

e pela traição contínua das expectativas do 

seu único verdadeiro protagonista, cuja rotina 

é interrompida pela súbita concretização da 

transitividade da sua existência. O conto proí-

be-se de parar, e ao seu leitor também, puxan-

do-nos pela moção centrífuga a caminho de 

Bidau-Santana, através dos ziguezagues do 

corpo e da alma. Quando chegamos ao des-

tino final, há pouco mistério relativo à iden-

tidade da rapariga no centro do drama, osci-

lando entre a possibilidade de ser um mero 

fantasma e até mesmo a morte personificada. 

De certo modo, a citação de Edgar Allan Poe 

que lidera e enquadra o conto permite-nos 

antecipar este tom quase gótico (se não mór-

bido), mas também me faz pausar e pensar nas 

semelhanças superficiais com The masque of 

the Red Death, do mesmo autor. É convidativo 

ver Prospero, o protagonista gótico, como es-

tando simultaneamente nos mesmos pontos 

antípodas relativamente ao taxista: em ambos 

os casos, os dois recebem a presença de uma 

personagem vagamente misteriosa e sobrena-

tural, o que acontece num espaço que carrega 

uma significância pessoal para os dois, minado 

pela aparição do vulto (no caso de Prospero, 

a sua abadia; no do taxista, o próprio táxi). A 

grande diferença jaz na abordagem dos ho-

mens a esta figura elusiva: Prospero vai ao 

encontro direto de Red Death, confrontando-o 

agressivamente, o que culmina na sua morte, 

ao descobrir a verdadeira forma do convidado 

inesperado; o taxista, por outro lado, leva o 
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vulto ao encontro final. No âmago dos dois 

textos, há uma negação da morte: Prospero 

foge de um surto de peste, exilando-se num 

espaço seu onde faz ousadamente uma festa; 

o taxista, por outro lado, tenta negociar junto 

de si mesmo a magnitude do que testemu-

nhou. A diferença jaz na falta de unilatera-

lidade: ao passo que Prospero tem forçosa-

mente de tomar consciência da sua finitude, 

pagando pela sua húbris, o taxista é gentil-

mente levado a uma premonição fatal e, com 

a mesma gentileza, ainda que inquieta, chega 

a essa mesma conclusão. A viagem em que se 

empenha, não a faz sozinho. Aqui, a conscien-

cialização das coisas que findam é aterradora 

por si só e evidencia-se ser na forma da rapa-

riga, mas, ainda assim, nunca é tingida pela so-

lidão. Há espaço para a nuance que um tema 

tão intemporal e complexo como este não só 

merece, mas necessita, e poucas palavras po-

deriam articular melhor isto como no final do 

conto, num parágrafo próprio, destacando-se 

na cauda do choque e da contemplação: «Um 

dia sempre voltaria».

Às portas de E se tudo o que converge deve 

subir, «Solo para um navegador solitário» 

descortina o que é talvez um dos primeiros 

momentos em que as sensibilidades de An-

tónio José Borges cronista emergem ao cimo 

de António José Borges narrador. O que há de 

brutal na morte assombra com ligeireza, como 

um zéfiro, as páginas de Timor, espreitando o 

leitor a partir dos bastidores literários, dei-

xando sempre implícito o peso dos eventos 

históricos recentes do «país mais jovem do 

mundo» (Borges, 2006: 99). A mortandade 

paira nestas crónicas, mas, em contraste com o 

conto do taxista timorense, a consciência de si 

permite-lhe figurar-se como uma relíquia do 

caos já passado, ao contrário do vislumbre do 

inevitável que é em «Solo para um navegador 

solitário»; é este estatuto conferido de me-

mória em carne viva que lhe permite exalar 

esperança junto do cronista.

Esta tese da morte enquanto processo recrea-

tivo, como uma metamorfose ou até mesmo 

uma viagem por si só, recorda-me um texto de 

um género bastante diferente, com o qual nem 

António José Borges cronista nem narrador 

dialogam, mas cuja abordagem ao mesmo 

tema me inspira a um pequeno contraste. No 

universo de Dark souls 3, videojogo japonês 

lançado em 2016, o ciclo da natureza rege-se 

por uma lei bastante simples: após o autossa-

crifício do deus do Sol a um fogo primordial, 

em todas as gerações alguém deverá lan-

çar-se sobre as labaredas cósmicas, de modo a 

manter viva a «Age of Fire», a era dos deuses, 

durante a qual o Homem se mantém subser-

viente a divindades despreocupadas, alheio a 

uma profecia que prevê a sua própria era («Age 

of Dark»). Durante os eventos do primeiro jogo 

da trilogia, é revelado que o autossacrifício do 

Sol se deveu à tomada de conhecimento desta 

profecia, prevendo que o Homem terá a certa 

altura de depor os deuses e moldar o mundo 

à sua imagem. Manter o fogo primordial aceso 

assume, por isso, os traços de uma alegoria da 
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caverna, à medida que séculos e milénios se 

acumulam e diferentes mortais (guerreiros, 

príncipes, anónimos) se dedicam a manter viva 

uma ordem cósmica que se presta a mantê-los 

na obscuridade.

Os eventos de Dark souls 3 propõem a possi-

bilidade de colocar fim a este ciclo. Quando o 

mais recente candidato a reacender a chama 

decide não o fazer, um sino misterioso toca e 

chama pela ressurreição dos imolados de eras 

passadas, incluindo o protagonista, para que 

o ritual se possa cumprir. É um claro ato de 

último recurso que contrasta uma instituição 

ansiosa por se manter inteira num mundo que 

pede por morrer. Visualmente, isto é bem re-

tratado na porção do jogo denominada «Dreg 

heap», um nome que já revela ao que vem 

(de modo lato, «amontoamento de resíduos»). 

É uma passagem descendente que leva o pro-

tagonista até a uma cidade no fim, literal, do 

mundo. Pelo caminho, sem nunca ser emitida 

uma única palavra da parte de ninguém rela-

tivamente à natureza do sítio, somos levados 

por um trilho de rochedos, paredes, tetos, à 

medida que percebemos que «heap» se re-

fere aos restos de casas, palácios e cidades 

com diferentes estilos arquitetónicos, todos 

empilhados em cima de si mesmos. Quanto 

mais se desce esta pilha, mais côncavo o es-

paço parece ficar, afunilando-se com paredes 

de cimento e betão que, ao olho atento, conti-

nuam a revelar nitidamente a forma de torres, 

janelas, portões. A periferia da cidade no fim 

do mundo é um espaço onde o tempo obriga a 

realidade a colapsar sobre si própria, exausta 

já de a «First flame» ser mantida acesa ao 

longo de tempo infindável. É o sumário físico 

da filosofia do jogo: forçar a continuidade do 

estado atual das coisas, impedindo a concre-

tização de possibilidades inevitáveis, é ne-

gar-se a reinvenção. Por mais que instituições 

ordeiras tentem fugir a esta constatação, esta 

arranja forma de se vingar. Sem possibilidade 

de metamorfose, o mundo de Dark souls pe-

rece à volta do jogador, ora suplicando-lhe 

que ponha fim ao ciclo desmesurado, ora me-

ditando nas ansiedades a isso inerentes.

De certo modo, lembra a inquietação de 

Hamlet quando pondera para si mesmo «For 

in that sleep of death what dreams may 

come». Se a reinvenção da natureza na forma 

da morte, seja ela natural ou não, se apresenta 

como não só inevitável, mas também neces-

sária, como lidar com a dúvida que medra nas 

suas intermitências? A questão é intemporal 

e tinge-se com o matiz de uma armadilha. 

É um tema vasto e inesgotável que incorre na 

possibilidade de se achegar ao cliché. Ainda 

assim, na obra crítica de António José Borges 

apresentam-se diferentes abordagens que 

revisitam sempre a questão da finitude. No 

coração de Diacrónicas, onde a morte se en-

contra nos bastidores da passagem do tempo, 

o cronista tropeça na «inevitabilidade da 

certeza» («Os amigos de Alex», p. 67), que se 

impõe sobre si a meio da sessão de um filme, 

implícita em meandros temáticos, suscitando 

a seguinte reflexão:
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Escrevo e ostento um sorriso. Constato que o 

óbvio, precisamente por o ser, é algo em que 

pouco ou menos pensamos. Reflicto sobre as 

encruzilhadas da vida, palmilhadas a custo; 

sobre o medo — é curiosa a nossa forma de 

lidar com o medo: é uma questão de hábito. 

O primeiro momento de medo é igual ao se-

guinte. Reflicto sobre o que é morrer alguém 

para nós: vá lá!, quantas pessoas já mor-

reram para muita gente, estando ainda vivas! 

(Borges, 2020: 67)

O cronista de Diacrónicas faz-se ecoar na 

sua reflexão, firmando assertividade através 

da linguagem: ele escreve, ostenta, constata, 

dita o que é óbvio e não é, reflete, exclama. 

O seu ânimo perante o inevitável é inabalável, 

determinando que é a sua posição diante do 

mesmo que lhe empresta valor, e não o con-

trário. É o que ele faz com a consciência do 

morrer, especificamente através da memória 

(boa ou má), que o mune de certeza. É um 

contraste com o taxista de «Solo para um na-

vegador solitário», que se conduz a si mesmo 

no caminho até à consciência da morte, mas 

é simultaneamente conduzido, visto que o 

seu caminho está enquadrado no mesmo do 

da rapariga-espírito, sem cujos preceitos ele 

talvez nunca tivesse viajado. O próprio conto 

termina com essa perspetiva esmagadora, já 

referida, de que o taxista pouco tem a fazer: 

«Um dia sempre voltaria» implica que a única 

escolha que lhe resta é posterior ao que sabe, 

como se todo o seu livre-arbítrio (se alguma 

vez o teve) devesse imperiosamente dar lugar 

às pré-condições de alguém (ou algo) que 

até agora desconhecia. O cronista, por seu 

lado, respira fundo e expira. Ele tem consigo 

fórmulas de imortalização. Lembra uma frase 

de Pê Feijó, quando, no prefácio do Manifesto 

contra-sexual, de Preciado, comenta: «O afeto 

é sempre complicado; é o campo desprezo 

dos efeitos, o espaço onde as reações ainda 

não são emoções […]» (Preciado, 2019: 24). 

O afeto em António José Borges cronista não 

fica aquém: é paradoxalmente intenso na sua 

essência e organizador na sua capacidade, flir-

tando com a paixão na forma da memória, mas 

nunca com a desordem natural. 

Este positivismo relativo à memória e à paixão 

medra na obra narrativa em paralelo com a 

temática da viagem na obra crítica. A natura-

lidade com que se intersetam, quanto perspe-

tivada, acrescenta um charme ao cânone de 

António José Borges, e o conto do fotógrafo 

(«A demanda», pp. 57-62) destaca-se como 

um exemplo claro disto. O profissional titular 

encontra-se fixado na demanda espiritual de 

fotografar algo que excede o seu trabalho an-

terior e as suas próprias expectativas. É uma 

busca insalubre por um Frankenstein inconce-

bível, minando a vida do fotógrafo em todos 

os quadrantes imagináveis da sua profissão e 

intimidade: o espaço não basta, o tempo não 

chega, o casamento desfaz-se. O conto culmina 

com a fuga do fotógrafo para um parque, onde 

encontra a perfeição acidental. No momento 

certo, que nunca poderia ter sido calculado, 

ele encontra o inefável ao alcance da câmara: 
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Ei o momento que ele esperava. Num im-

pulso, num ápice, muniu-se da sua máquina, 

mexeu-se um pouco para a esquerda, raste-

jando, assemelhando-se a um caçador, a um 

observador de gorilas nas montanhas, ou a um 

turista na savana africana, e tirou a sua foto e 

mais outra e mais outra. […] Depois, só depois, 

pensou e reflectiu: era, foi, é e será, porque o 

registei, aquele o momento por que tanto an-

siei. (Borges, 2022: 61-62)

O retorno ao lar, que se sucede, é natural 

(«Antes de ele lhe ligar […] ela, pressentindo 

esse passo, já estava em casa dele»), marcado 

pela ergatividade catártica de um monomito, 

como no cosmos dos Ulisses, Lancelotes e 

Mwindos. A pequena viagem do fotógrafo é 

tão física quanto não o é. A sua demanda ti-

tular pela captura do momento ideal leva-o 

a conspurcar o seu meio, necessitando da 

saída do mundo para perspetivar não só o ob-

jeto do que procura, mas a essência das suas 

necessidades. Como qualquer herói mítico, o 

regresso a casa demarca-se pela aquisição 

de conhecimento, pela partilha do mesmo e 

pela recompensa: «A espera foi virtuosa e a 

persistência venceu, pois se às vezes pode ser, 

também pode ser sempre. A escalada sempre 

compensa» (Borges, 2022: 62).

Este motivo da fotografia envolto em viagem 

é inevitavelmente alusivo a (e talvez direta-

mente descendente de) Timor e Peito à janela 

sem coração ao largo. O primeiro destes dois 

é talvez o mais evidente. A paisagem intitu-

lada «Vista de Díli» (Timor, p. 16), que recebe 

o cronista, o olhar maroto de «Aníbal» (p. 20) 

a vencer uma relação comercial, mas genuína, 

o «Nascer do sol da vida na ilha de Ataúro» 

(p. 60), cumprimentando o autor diariamente, 

as várias referências gráficas da obra, esta-

belecem um diálogo com o seu texto escrito, 

não se podendo ler um sem as outras, sempre 

reforçando a permanência da moção. Como o 

fotógrafo da «Demanda», esta moção é física 

e metafísica: a comunicação entre escritor/

observador e escrito/observado é perpétua e 

contínua, mas, mais do que isso, ela é incapaz 

de ser isenta. Quando o cronista capta a foto 

intitulada «Nascer do sol da vida na ilha de 

Ataúro», ele aponta na crónica respetiva:

Eis, por fim, o momento da luz com curiosidade 

ansiada. Ofusca-me os olhos quando olho na 

direção, ao mesmo tempo que tolda e ilumina a 

minha existência. Enquanto o astro-rei renasce, 

as nuvens continuam o seu percurso sem movi-

mento: o da mudança de cor […] Nasceu e ofus-

ca-me. Quase tudo dito. Há descrições quase 

impossíveis. (Borges, 2006: 62)

É de interesse notar que em António José 

Borges a voz agentiva da crónica ou a daquela 

narrativa do conto não se aventuram sozinhas 

pela natureza. Esta também se aventura nelas. 

As duas partes viajam mutuamente, uma sobre, 

sob e através da outra, e poder-se-ia até dis-

cutir se a segunda é impermeável à primeira.

Os efeitos da apreciação da natureza no con-

texto da viagem (talvez, de forma mais lata, 

a valorização do externo, pois o cronista mira 
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sempre de fora para dentro) têm ecos em Peito 

à janela sem coração ao largo. Estes podem de-

ver-se ao facto de parte destas crónicas ser 

pintada contra o cenário de Timor, mas o seu 

enquadramento extratextual é determinante 

— é o viajar em direção a, da direção de e em 

torno do Extremo Oriente. O deambular geo-

gráfico suscita a comparação enriquecedora. 

Em «Sim, sou feliz» (pp. 35-39), a humildade 

material dos habitantes de Aiassa, carecendo 

de água ou luz, prova ao cronista que a urbani-

zação escusa a plenitude ou o contentamento. 

Num toque de excelente fluidez natural, a cró-

nica é seguida por «A razão da cigarra» (pp. 

39-42), que reforça no seu clímax a apreciação 

pela simplicidade e o gáudio do ócio. 

Semelhantemente, esta comparação é susci-

tada internamente pelo ângulo cronológico 

das próprias crónicas. Peito à janela sem co-

ração ao largo reforça o seu charme ao ampliar 

o trajeto original de Timor, concebendo uma 

viagem não só espacial, como temporal. Este 

compasso de tempo é muito mais do que a es-

sência das datas com que cada texto religio-

samente se fecha. Ao longo de Peito à janela 

sem coração ao largo, como em Timor, existe 

um foco cuidado na gramática e no tom, que 

guia o leitor sempre na direção do presente: 

enquanto seguimos os passos que o cronista 

está neste momento dando, vamos também ou-

vindo e sentindo as suas ideias, os seus pen-

samentos e as suas impressões; à medida que 

absorvemos um espaço tornado único pela 

cumplicidade autor-leitor, bebemos de toda 

a apreciação que António José Borges detém 

pelas coisas como elas são agora. A primeira 

menção explícita do futuro — até mesmo da 

própria palavra «futuro» — calha em «Deselei-

ções» (pp. 91-93), quando o cronista articula 

ansiedades implícitas nas mais recentes elei-

ções de Timor à data, medos esses que minam 

a confiança num amanhã desejável ou seguro. 

O texto marca uma mudança abrupta no tom 

do livro, que vai vertendo para as restantes 

páginas finais. Quando chegamos a «Resposta 

a uma pergunta e a bandeira portuguesa» (pp. 

103-106), a beleza e a simplicidade já não são 

brilhos à superfície da pérola distante que é 

Timor. A ilha, agora, materializa-se ante o cro-

nista com nuances cuja complexidade o fo-

tógrafo da «Demanda» nunca poderia captar. 

Ainda assim, é possível que o cronista se apro-

xime dessa captura com uma admissão sóbria: 

«[…] um texto (simultaneamente duro e de 

entrega, mas sem pretensões moralistas ou 

de análise sociológica) de amor preocupado 

e de fraternidade universal com um povo que 

já percebo ser normal como tantos outros 

[…]» (Borges, 2006: 106). Como qualquer herói 

aquando do fim da viagem, este despir de ilu-

sões dá lugar ao conhecimento e à partilha do 

mesmo, com o retorno ao lar marcado por uma 

perspetiva que só pode beneficiar quem dela 

se mune.

Ler a obra narrativa e crónica de António José 

Borges em paralelo é ter desenrolando-se 

diante de nós um artista (sim, pois a escrita 
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e a meditação têm tanto de artístico como de 

científico) que dialoga consigo mesmo. Esta 

perspetiva poderá dizer mais do significado 

do que do significante, mas parece ser uma 

consequência natural de vozes ascendendo ao 

zénite da sua criatividade. É inevitável ao bom 

observador observar-se, guardando aponta-

mentos nos recantos da memória que se ma-

nifestam continuamente, sempre polimorfos, 

mas igualmente idênticos. Ainda assim, é 

difícil não apontar que o charme da obra 

de António José Borges jaz na forma como 

todas estas tendências e meandros formam 

uma constelação literária que resiste sempre 

ao monólogo. O facto de me sentir capaz de 

traçar paralelos com outras referências literá-

rias dentro deste nosso texto serve de teste-

munha a isso mesmo. Tanto o cronista como 

o narrador (aqui sempre entendidos como en-

tidades distintas) caminham cuidadosamente 

sobre a linha que separa a catarse da fantasia, 

articulando nesse misto um convite para que 

o leitor se preste a ponderar conjuntamente 

não só problemáticas, mas as suas potenciais 

soluções também. O facto de eu me sentar 

para cogitar sobre isto, inspirado por estas pá-

ginas a traçar paralelos com outros corpos li-

terários, mostra que o cânone borgeano (se se 

permitir o neologismo) faz o seu trabalho de 

uma forma sem igual. Não é usual confrontar 

dilemas com mágoa, morte e azares com o oti-

mismo do cronista e dos personagens que o 

narrador nos traz. 

Num último divagar, sou lembrado do poema 

«letrúvio» (Agulhas de água, 2016), que An-

tónio José Borges (poeta) começa com: «houve 

um tempo em que choviam letras do céu» 

(Borges, 2016: 25). A letra dá lugar ao radical, 

que dá lugar ao fone, que dá lugar à sílaba, 

a que eventualmente sucedem os livros. Este 

sentimento, a meu entender, ainda se mune 

de atualidade: encontrar o equilíbrio não só 

entre diferentes formas de literariedade, mas 

também entre os meandros do pós-moderno, 

fornece a obra e a exegese de uma experiência 

que é melhor descrita como (re)significante.
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