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DENILSON BOTELHO!
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A quem pertence a literatura? Seria a ex-
pressao literaria restrita aos circulos das
pessoas cultas? Raymond Williams (1921-
-1988) fornece algumas pistas para responder
de forma satisfatéria a questdoes como estas.
Num belissimo ensaio, de manifesto engaja-
mento,o pensador desenvolve um argumento
enunciado ja no titulo: «A cultura é algo
comum» (Williams, 2015: 3-28). Trata-se de
uma defesa enfatica da democratizagao do

acesso a cultura e a sua producao.
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Nascido e criado em Pandy, uma vila do inte-
rior do Pais de Gales, filho de um trabalhador
ferroviario, Williams dedicou-se por longo
periodo a educacao de adultos, uma espécie
de atividade de extensao na Universidade de
Cambridge,dedicada ao publico externo, cons-
tituido em larga medida por trabalhadores
nao-universitarios. Desde entao, passou a
interessar-se pelos estudos sobre cultura,
especialmente pela oposicao entre «alta cul-
tura» e cultura de massas, dualismo que se

dedicou a contestar.

O seu projeto intelectual — e politico — consistiu,
em linhas gerais, em confrontar formulagoes
tradicionais e hegemonicas que situam a cul-
tura como um dominio separado da esfera da
vida quotidiana e no qual se produziriam as
grandes obras da humanidade. No ensaio em
questao, combate as tentativas de aprisiona-
mento da cultura — e da literatura — por parte
daqueles, de um tipo especifico, que a exibem
como um sinal externo e visivel (as «pessoas
cultas»), pessoas que se procuram apresentar
aos outros como tendo a cultura a qual muitos
outros nao teriam acesso. Provocador, Williams
alerta para a possibilidade de algumas insti-
tuicoes também serem capazes de sugerir um
pretenso aprisionamento da cultura, como 0s
museus, galerias, universidades e bibliotecas
— funcionando, nesse caso, como verdadeiras

«sepulturas da cultura».

No ensaio, indica ainda que alguns escritores

usam a palavra «cultura» para designar as
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artes e a aprendizagem como processos es-
peciais de esforco criativo, enquanto outros
usam o mesmo termo para designar um
modo de vida, um universo de significados
comuns. Williams insiste na importancia e
na pertinéncia de empregar os dois sentidos
conjuntamente, ao invés de um ou outro de
forma excludente. Contudo, para adotarmos
tal concecao, é preciso reconhecer que uma
educacao publica de qualidade deve estar
ao alcance de todos. Por isso, quanto maior o
subsidio publico — estatal — para as artes e a
educacao (inclusive de adultos, trabalhadores),
maior sera a possibilidade de combater um
pretenso aprisionamento elitista da cultura.
Ou seja, sO a democracia pode assegurar o
direito a literatura como um dos direitos hu-
manos fundamentais — a exemplo do que ja
observou também o renomado critico lite-
rario brasileiro Antonio Candido (1918-2017)
(Candido, 2011: 169-191).

Mas quantos de nos realmente acreditamos
na democracia? — Williams questiona e ele
mesmo passa a responder. Os capitalistas nao
acreditam; muitos lideres politicos também
nao, porque a interpretam como uma socie-
dade governada por especialistas, em nome
de uma abstragao a que chamam «interesse
publico»; as pessoas que se tentam mostrar
cultas também nao compartilham essa crenca.
Quem entao acreditaria na democracia? A res-
posta, segundo o autor, é simples: os milhoes
de pessoas que ainda nao tém acesso a demo-

cracia,onde trabalham e vivem.



Nessa altura vao surgir as vozes de sempre,
dizendo que nao se deve apoiar 0 que nao
gera lucro. De novo, isso aqui € uma nacao e
nao uma firma. O parlamento nao da lucro,e o
mantemos porque ele é necessario, e se fun-
cionasse melhor com perdas financeiras ainda
maiores, eu,e muitos outros,arcariamos com o
prejuizo. Mas por que, diz o Sir George Mamon,
eu deveria sustentar um bando de artistas de
valor duvidoso? Por que, reitera Mrs. Mink, eu
deveria pagar para educar, as minhas custas,
tantos estudiosos irresponsaveis e ingratos?
A resposta, meu caro senhor, minha cara se-
nhora, é que vocés nao sustentam tudo isso.
Sozinhos, aprendam o que valem, vocés nao
poderiam fazer quase nada. Estamos nos re-
ferindo a um método de pagamento comum:

nds também vamos pagar. (Williams, 2015: 25)

Instigados por argumentos como este, apre-

sentamos um dossié reunindo contribuigoes

académicas relevantes, com o objetivo de pro-
blematizar e refletir sobre o direito a literatura,
concebida como parte de uma concegao de
cultura como algo comum. Afinal, entendemos
a literatura também como o direito a fabulacao,
nos seus mais variados géneros e narrativas,
reconhecendo que se ha algo que nao se pode
negar a qualquer ser humano € a sua capa-
cidade criativa, pela qual todos «nds também

vamos pagars.
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