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Presentation 
Denilson Botelho1

Bruno Venâncio2

A quem pertence a literatura? Seria a ex-

pressão literária restrita aos círculos das 

pessoas cultas? Raymond Williams (1921- 

-1988) fornece algumas pistas para responder 

de forma satisfatória a questões como estas. 

Num belíssimo ensaio, de manifesto engaja-

mento, o pensador desenvolve um argumento 

enunciado já no título: «A cultura é algo 

comum» (Williams, 2015: 3-28). Trata-se de 

uma defesa enfática da democratização do 

acesso à cultura e à sua produção.
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Nascido e criado em Pandy, uma vila do inte-

rior do País de Gales, filho de um trabalhador 

ferroviário, Williams dedicou-se por longo 

período à educação de adultos, uma espécie 

de atividade de extensão na Universidade de 

Cambridge, dedicada ao público externo, cons-

tituído em larga medida por trabalhadores 

não-universitários. Desde então, passou a 

interessar-se pelos estudos sobre cultura, 

especialmente pela oposição entre «alta cul-

tura» e cultura de massas, dualismo que se 

dedicou a contestar.

O seu projeto intelectual — e político — consistiu, 

em linhas gerais, em confrontar formulações 

tradicionais e hegemónicas que situam a cul-

tura como um domínio separado da esfera da 

vida quotidiana e no qual se produziriam as 

grandes obras da humanidade. No ensaio em 

questão, combate as tentativas de aprisiona-

mento da cultura — e da literatura — por parte 

daqueles, de um tipo específico, que a exibem 

como um sinal externo e visível (as «pessoas 

cultas»), pessoas que se procuram apresentar 

aos outros como tendo a cultura à qual muitos 

outros não teriam acesso. Provocador, Williams 

alerta para a possibilidade de algumas insti-

tuições também serem capazes de sugerir um 

pretenso aprisionamento da cultura, como os 

museus, galerias, universidades e bibliotecas 

— funcionando, nesse caso, como verdadeiras 

«sepulturas da cultura».

No ensaio, indica ainda que alguns escritores 

usam a palavra «cultura» para designar as 

artes e a aprendizagem como processos es-

peciais de esforço criativo, enquanto outros 

usam o mesmo termo para designar um 

modo de vida, um universo de significados 

comuns. Williams insiste na importância e 

na pertinência de empregar os dois sentidos 

conjuntamente, ao invés de um ou outro de 

forma excludente. Contudo, para adotarmos 

tal conceção, é preciso reconhecer que uma 

educação pública de qualidade deve estar 

ao alcance de todos. Por isso, quanto maior o 

subsídio público — estatal — para as artes e a 

educação (inclusive de adultos, trabalhadores), 

maior será a possibilidade de combater um 

pretenso aprisionamento elitista da cultura. 

Ou seja, só a democracia pode assegurar o 

direito à literatura como um dos direitos hu-

manos fundamentais — a exemplo do que já 

observou também o renomado crítico lite-

rário brasileiro Antonio Candido (1918-2017) 

(Candido, 2011: 169-191).

Mas quantos de nós realmente acreditamos 

na democracia? — Williams questiona e ele 

mesmo passa a responder. Os capitalistas não 

acreditam; muitos líderes políticos também 

não, porque a interpretam como uma socie-

dade governada por especialistas, em nome 

de uma abstração a que chamam «interesse 

público»; as pessoas que se tentam mostrar 

cultas também não compartilham essa crença. 

Quem então acreditaria na democracia? A res-

posta, segundo o autor, é simples: os milhões 

de pessoas que ainda não têm acesso à demo-

cracia, onde trabalham e vivem.
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Nessa altura vão surgir as vozes de sempre, 

dizendo que não se deve apoiar o que não 

gera lucro. De novo, isso aqui é uma nação e 

não uma firma. O parlamento não dá lucro, e o 

mantemos porque ele é necessário, e se fun-

cionasse melhor com perdas financeiras ainda 

maiores, eu, e muitos outros, arcaríamos com o 

prejuízo. Mas por que, diz o Sir George Mamon, 

eu deveria sustentar um bando de artistas de 

valor duvidoso? Por que, reitera Mrs. Mink, eu 

deveria pagar para educar, às minhas custas, 

tantos estudiosos irresponsáveis e ingratos? 

A resposta, meu caro senhor, minha cara se-

nhora, é que vocês não sustentam tudo isso. 

Sozinhos, aprendam o que valem, vocês não 

poderiam fazer quase nada. Estamos nos re-

ferindo a um método de pagamento comum: 

nós também vamos pagar. (Williams, 2015: 25)

Instigados por argumentos como este, apre-

sentamos um dossiê reunindo contribuições 

académicas relevantes, com o objetivo de pro-

blematizar e refletir sobre o direito à literatura, 

concebida como parte de uma conceção de 

cultura como algo comum. Afinal, entendemos 

a literatura também como o direito à fabulação, 

nos seus mais variados géneros e narrativas, 

reconhecendo que se há algo que não se pode 

negar a qualquer ser humano é a sua capa-

cidade criativa, pela qual todos «nós também 

vamos pagar».
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