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the fascination of doubles in Mário de Sá-Carneiro and Richard Weiner
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Resumo: O presente artigo, de foro comparatis-
ta, tem por objetivo analisar o tópico do duplo 
na obra de dois autores pertencentes a duas 
literaturas distanciadas entre si, a portugue-
sa e a checa. Trata-se de Mário de Sá-Carneiro 
(1890-1916) e de Richard Weiner (1884-1937), 
dois modernistas que viveram na mesma épo-
ca, em Paris, absorvendo os mesmos estímu-
los artísticos e literários. Na obra de ambos os 
autores, com efeito, verificam-se alguns traços 
comuns, tipicamente modernistas, tais como 
o recurso à subjetividade e o questionamento 
da identidade/alteridade pessoal. Para os fins 
da análise do duplo, que constitui um dos tó-
picos aglutinadores da obra destes dois auto-
res, foram escolhidos os contos «Eu-próprio o 
Outro» (1915), de Sá-Carneiro, e «Os duplos» 
(«Dvojníci», 1916), de Weiner.

Palavras-Chaves: O tópico do duplo; o conto 
português; o conto checo; Mário de Sá-Carneiro, 
Richard Weiner.

Abstract: The aim of the present article, based 
on the comparative method, is to analyse the 
topic of the double in the work of two authors 
belonging to literatures that, at first sight, seem 
to have little in common. The first is Mário de 
Sá-Carneiro (1890-1916), Portuguese writer 
and poet, and the second is Richard Weiner 
(1884-1937), Czech writer, poet and dramatist. 
The two authors lived in the same period of 
modernism, in Paris, being influenced by the 
same artistic and literary sources. In fact, there 
are some identical, typical modernist proceed-
ings and issues in the work of the two authors 
(especially, the subjectivism and the identity/
alterity problem). In this essay, the common 
double theme is analysed in the short-stories 
«Eu-próprio o Outro» (1915) by Sá-Carneiro 
and «Dvojníci» (1916) by Weiner.

Keywords: The double topic; Portuguese short-
-story; Czech short-story; Mário de Sá-Carneiro; 
Richard Weiner.
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In me didst thou exist — and, in my death, see 
by this image, which is thine own, how utterly 

thou hast murdered thyself.
(Edgar Allan Poe, William Wilson)

The picture, changed or unchanged, would be 
to him the visible emblem of conscience.

(Wilde, The Picture of Dorian Gray)

1. 
O mito literário do duplo, embora existindo 

na literatura ocidental em versões de sósias, 

gémeos e irmãos já desde a Antiguidade, é 

mais propriamente ligado ao romantismo 

graças ao termo doppelgänger, introduzido 

por Jean-Paul Richter em 1796. Este termo sig-

nifica precisamente o duplo ou o segundo eu, 

literalmente «alguém passando ao teu lado, o 

companheiro de viagem» (Bravo, 1996: 343, 

trad. minha). Tal dualidade, gerada pelo de-

sejo da «outridade», é, conforme Rosemary 

Jackson, tematicamente central às versões 

do que ela chama o gótico oitocentista (1991: 

108). Assim, segundo esta autora, o duplo — 

correspondendo ao desejo da reunião com o 

centro perdido da personalidade — percorre 

como motivo obsessivo as várias páginas de 

autores como Hoffmann, Chamisso, Poe, 

Dostoievski, Maupassant, Wilde, Stevenson 

e outros. A imagem do duplo, nestas e nou-

tras obras, revela uma riqueza de represen-

tações concretas, podendo ser percetível no 

reflexo no espelho, no retrato, na sombra, ou 

então como uma cisão pessoal. Nesta última 

imagem, o motivo do duplo apresenta uma 

forte dimensão psicológica, prevalecendo 

sobre o fantástico, em que o duplo corres-

ponde, muitas vezes, a uma força demoníaca, 

a um outro monstruoso e maligno, escondido 

nos abismos do eu e projetado exteriormente 

noutra pessoa. É basicamente esta versão psi-

cológica do motivo do duplo que também pre-

domina nas literaturas portuguesa e checa, 

especialmente no início do século xx. Para 

evidenciar alguns pontos de contacto entre 

as duas literaturas, escolhi dois autores pró-

ximos, seja pela época em que se situa a sua 

atividade literária, seja pelas possíveis inspira-

ções ou influências literárias comuns. Trata-se 

de Mário de Sá-Carneiro (1890-1916), quanto 

à literatura portuguesa, e de Richard Weiner 

(1884-1937), no que diz respeito às belas-le-

tras checas.

2. 
É curioso que tanto na vida de Mário de Sá-

Carneiro, um dos maiores representantes, 

ao lado de Fernando Pessoa, da geração de 

Orpheu (1915), como na biografia de Richard 

Weiner, um dos expressionistas checos, pre-

domina aquilo que poderia ser denominado, 

à laia de Miguel Unamuno, o sentimento trá-

gico de existir. Desde muito cedo, Sá-Carneiro 

sofreu de crises e de frustrações, motivadas 

tanto por ambições irrefreáveis, como por 

desejos fracassados ao nível pessoal, íntimo. 

Com efeito, Maria José de Lancastre já ob-

servou oportunamente que, na carta de 16 de 

novembro de 1912, endereçada a Fernando 

Pessoa, Mário de Sá-Carneiro se queixa ao 

seu interlocutor de não se poder adaptar à 

vida: «E eu cada vez mais me convenço de que 
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não saberei resistir ao temporal desfeito — à 

vida, em suma, onde nunca terei lugar»2 (Lan-

castre, 1992: 15). Porém, ainda no entender da 

mesma estudiosa, a dramática crise pessoal, 

com lances de uma depressão aguda, eclode 

com toda a força em 1915, já que «aos estados 

de intensa abulia, sucedem-se crises de exal-

tação caracterizadas por uma profunda irre-

quietação, agitação febril, atos incontroláveis» 

(Lancastre, 1992: 22). É também nesta fase 

que se intensifica, em Sá-Carneiro, a sensação 

da própria duplicidade, com a qual se debatia 

há anos. Um «objeto outro», que entrou na 

sua vida e ao qual se refere nas suas cartas 

(Lancastre, 1992: 18), corresponde, de acordo 

com Lancastre, à sua «imagem especular», ao 

seu duplo (Lancastre, 1992: 25).

Paralelamente, Richard Weiner costumava ser 

acometido de crises que provinham do conflito 

entre a obediência/disciplina, por um lado, e a 

espontaneidade/criatividade, por outro, uma 

vez que era obrigado a estudar para se tornar 

engenheiro químico, para poder gerir a fábrica 

da família, enquanto a sua natureza criativa 

o impelia para a literatura. Outro problema 

com que Richard Weiner se digladiava era 

uma certa marginalidade, sentida por causa 

da sua origem judaica e, ainda, por causa da 

2 A referência ao «temporal desfeito» pode ser ainda 
uma «metáfora existencial dependente de uma Wel-
tanschauung individual e não necessariamente de um 
mal-estar ligado a um síndroma depressivo» (Lancastre, 
1992: 15).

sua homossexualidade (que é, aliás, implícita 

também na obra de Mário de Sá-Carneiro). 

Ou, como afirma Jindřich Chalupecký, tal si-

tuação de um «judeu entre cristãos, checo 

entre os franceses, poeta entre as pessoas 

de vida prática, homossexual entre heteros-

sexuais» desembocou numa sensação de ser 

«um homem desajeitado»3 (Chalupecký, 1979, 

apud Goszczyńska, 2012: 14, trad. minha). 

Assim, vivia não só numa dilaceração entre 

o que deveria ser e o que era, mas também 

numa divergência entre si e o ambiente social. 

Daqui, é só um passo para uma verdadeira 

cisão interior. De facto, como ficou registado 

por Chalupecký, Weiner começou a ficar ob-

cecado com a existência de um duplo seu. 

Segundo consta, encontrou-o duas vezes em 

Paris, perto da sua casa (cf. Chalupecký, 1979, 

apud Goszczyńska, 2012: 14).

Para além de uma semelhante tonalidade nas 

sensações e nos sentimentos, incluindo os es-

tados de melancolia e de depressão, os dois 

autores coincidem, e isso primordialmente, 

numa extrema sensibilidade e dedicação ex-

clusiva à literatura. Poderiam ter-se encon-

trado, de facto, em Paris, onde os dois viveram 

na mesma época,4 respirando o mesmo ar, sa-

3 Em checo: «Žid mezi křesťany, Čech mezi Francouzi, 
básník mezi lidmi praktického života, homosexuální 
mezi heterosexuálními, cítil se člověkem lichým».
4 Curiosamente, os dois autores partiram para Paris 
em 1912. Sá-Carneiro fica lá quase sem interrupção até 
à sua morte, em 1916; Weiner tem de se ausentar da 
sua cidade «cordial» ainda nesse mesmo ano, devido 
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turado de uma héctica criatividade artística, e 

absorvendo as mesmas inspirações literárias.5 

Poderiam, até, ter gostado um do outro se se 

conhecessem. A morte prematura de Mário 

de Sá-Carneiro, contudo, pôs fim a qualquer 

possibilidade de um encontro hipotético, lite-

rário ou pessoal.

Em 1915 é publicada a coletânea de contos 

Céu em fogo, de Sá-Carneiro, e no ano seguinte 

sai o primeiro livro de contos de Weiner (Lí-

tice). Nas duas obras, com efeito, é acentuada 

a problemática do desdobramento. E se é ver-

dade que tal tópico literário animava desde o 

início a obra destes autores, é precisamente 

nestes títulos de 1915 e 1916 que a questão 

dos duplos ganha uma importância e uma 

exemplaridade incontornáveis.6 No caso de 

à eclosão da crise balcânica, para se alistar no serviço 
militar austro-húngaro nas fronteiras com a Sérvia. Re-
gressa a Paris em 1913. Em 1914, faz uma visita a casa 
e, nesse mesmo ano, é novamente mobilizado para a 
frente serva. Depois da guerra, em 1919, vai novamente 
a Paris, onde fica até 1932, quando os sintomas de uma 
grave doença começam a atormentá-lo.
5 Convém referir, a propósito, que os dois autores fun-
cionaram como mediadores de novas tendências esté-
ticas surgidas então em Paris. Os dois, como se sabe, 
deixaram o seu testemunho sobre esta matéria em vá-
rias cartas que escreveram aos seus amigos.
6 Quanto à obra de Sá-Carneiro, Fernando Cabral Mar-
tins já registou os títulos, nos quais aparece o tema do 
duplo. Trata-se dos contos e das novelas «O incesto», 
«O homem dos sonhos», «Eu-próprio o Outro», «A con-
fissão de Lúcio», «O fixador de instantes», «A grande 
sombra», «A estranha morte do Prof. Antena» e «Asas» 
(Martins, 1994: 245-246). No que diz respeito a Richard 
Weiner, Chalupecký afirma que «o tema da cisão e da 
duplicidade do homem constitui o motivo fulcral da obra 
weineriana» (Chalupecký, 2013: 18, trad. minha), invo-
cando os títulos prosaicos como O jogo de verdade (Hra 

Sá-Carneiro, trata-se de uma coletânea ma-

dura, última e definitiva; em Weiner, é um 

início prosaico que será continuado nos títulos 

a seguir. Destas duas coletâneas escolhi dois 

contos que apresentam alguns pontos em 

comum: «Eu-próprio o Outro», de Sá-Car-

neiro, e «Os duplos» («Dvojníci»), de Weiner.

3. 
Comecemos pela recapitulação do conto 

português. Este apresenta uma estrutura de 

diário íntimo com os fragmentos que, pela 

brevidade, intonação e intensidade, se as-

semelham aos poemas. E, como se trata de 

um diário íntimo, com entradas desde 12 de 

outubro de 1907 até novembro de 1913, não 

surpreende que o tom seja extremamente 

subjetivo e reflexivo. O narrador, com efeito, 

descreve e analisa os seus estados psíquicos, 

não se contentando, como é de esperar neste 

autor, com um relato factual, mas indicando 

os vários estados de alma mediante símbolos 

e metáforas. A construção, muitas vezes pa-

radoxal, oximorónica e antitética, rumando 

ao vago e ao indeterminado, faz recordar 

tanto os poemas do autor, como os poemas 

paulistas em geral (recorde-se, por exemplo, 

o famoso poema «As impressões de crepús-

culo», de 1913, de Fernando Pessoa). É pre-

doopravdy, 1934) e contos da coletânea Um esgar (Škleb, 
1919), ou então os poemas como «Rudolstadt» (1912) e o 
ciclo de poemas Mesopotâmia (Mezopotamie, 1930).
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cisamente esta construção dual que prepara 

o terreno para o aparecimento de um duplo.7

Nas reflexões, registadas no diário, inse-

rem-se também várias menções sobre a in-

capacidade de viver uma vida normal, de se 

contentar consigo próprio («Quase todos se 

contentam consigo próprios — bastam-se. 

E vivem, e progridem» p. 155). O narrador, 

ao contrário, sentindo-se grande, sobeja-se 

(p. 156). Por isso, também, começa a sen-

tir-se múltiplo, como se fosse um país, uma 

nação, percorrido de praças, estradas, rios, 

torres e pontes. Neste sentido, assemelha-se 

ao marinheiro da peça homónima de Fernando 

Pessoa, o qual, naufragando numa ilha deserta, 

recomeçou uma nova vida, a imaginária, preen-

chendo a sua fantasia de imagens de um país in-

ventado e esquecendo por completo o seu país 

de origem, supostamente verdadeiro e real.

Numa entrada datada de 1909 e situada em 

Paris, o narrador encontra o seu duplo pela 

primeira vez, num café. As circunstâncias do 

seu aparecimento súbito, sem que o narrador 

pudesse vê-lo entrar, aproximar-se e sen-

tar-se indicam claramente que se trata de 

um duplo em forma de uma projeção espe-

cular de si próprio. A descrição do seu físico 

contrasta com a perceção que ele tem de si 

7 No início, aparecem frases como «As janelas abertas 
continuam cerradas...» e «Ah! se eu fosse quem sou...», 
que se multiplicam quando o duplo surge ao narrador 
(Sá-Carneiro, s.d.: 155-156). Todas as citações deste 
conto são da mesma edição.

mesmo: se o narrador desejaria ser belo, o 

duplo já o é, quer dizer, cumpre o seu desejo, 

plasmando-se como a sua antítese, a com-

pletação da parte omissa.

Apesar de o narrador, como este diz, passar 

todas as noites com o seu novo amigo, não 

sabe nada dele, nunca o vê chegar e nunca 

ouve os seus passos, o que só acentua o 

carácter fantasmático do duplo, já que para 

o duplicado não há processos, somente os 

efeitos. O narrador começa a sentir-se per-

plexo: na relação entre ele e o duplo entra, 

de um modo novamente paradoxal, uma de-

sarmonia («Compreendemo-nos mal. Nunca 

estamos de acordo. [...] A sua companhia 

tortura-me. Mas busco-o por toda a parte» 

p. 157). A seguir, o amigo torna-se malicioso, 

fazendo do narrador um joguete, ao qual 

manifesta um profundo desdém. Paulatina-

mente, o duplo vai absorvendo a sua vítima, 

sugando-a, vampirizando-a: o narrador al-

cança a fase em que se dá conta de que ele 

é o outro, o doppelgänger («E de súbito ele 

caminhava ao meu lado!...», p. 162):

O fim!...

Já não existo. Precipitei-me nele.

Confundi-me.

Deixámos de ser nós-dois. Somos um só. (p. 163)
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4. 

O conto «Os duplos», de Richard Weiner, é ins-

pirado pela experiência da mobilização, à qual 

o autor se submeteu ainda em 1912.8 Logo 

depois da chegada à base militar na fronteira 

sérvia, o protagonista (e narrador da história), 

de nome Spajdan, encontra um homem que 

lhe é estranhamente parecido e que desenca-

deará nele um processo de catábase nos in-

fernos do seu eu. Este homem, barão Sankory, 

que será tão importante para o protagonista, 

constitui uma versão antitética de Spajdan, o 

seu reverso, ou então a cópia caricaturada, 

como diz Chalupecký (2013: 18). E mais: San-

kory é já, em sua essência, um homem compli-

cado, dúplice, dilacerado entre o bem e o mal, 

em contraste com Spajdan, ignorante da sua 

verdadeira natureza interior, confiante e con-

vencido quanto às suas qualidades humanas 

e éticas.9 O papel do duplo (Sankory) é, pre-

cisamente, de lhe abrir os olhos, apontando 

para os limites desse julgamento que Spajdan 

8 Todas as citações deste conto são da edição de Torst, 
1996.
9 Muito interessante é a autodescrição do barão de 
Sankory, vendo-se como «meio porco, meio homem 
excelente» (p. 224), o que evoca a descrição lapidar do 
Barão de Branquinho da Fonseca do conto homónimo 
(1942), caracterizando-se este antiteticamente como 
uma besta e um poeta, e logo como «uma flor e um es-
carro» (Fonseca, 2010: 37). Aliás, há também uma forma 
de duplicidade neste conto fonsequiano, em que o Ins-
petor, homem interiormente dividido, enfrenta a figura 
do Barão, dominante e usurpador. A relação é porém 
inversa: o Inspetor encara o Barão como se fosse o outro 
que ele, secretamente, queria ser.

mantém sobre si próprio.10 De início, Spajdan 

resiste à influência do barão, mas em breve 

sucumbe: Sankory torna-se o usurpador do 

seu ser. Spajdan perde a sua jovialidade e a li-

geireza com que ganhava os amigos, pressen-

tindo algo terrível na sua relação com o duplo. 

Efetivamente, Sankory mostra-lhe o quão 

a sua ingenuidade e bondade eram falsas, 

apontando para os filões sombrios, não cons-

ciencializados, do seu eu profundo e, conse-

quentemente, do seu modo de pensar e agir. 

Afinal, Spajdan torna-se também dilacerado, 

consciente do bem e do mal que fazem parte 

do seu ser. Aquele que caminha ao seu lado, 

o doppelgänger, revela-se ser um expiador dos 

seus próprios pecados:

Enquanto eu continuava a caminhar 

de cabeça erguida, não convencido da 

minha culpa, cheio de esperanças solares 

mesmo nessa tarde tão triste, aquele que 

caminhava ao meu lado, triste como um 

condenado, embora tenha dito a verdade 

vergonhosa sobre mim, era alguém que ia 

carregado com todos os meus males, de-

vido à sorte que eu tinha e não merecia.11 

(p. 233, trad. minha)

10 Curiosamente, a problemática do duplo é invocada 
dentro do texto pela referência aos livros que Sankory 
preferia: para além de Swedenborg, Casanova e Hans 
Heinz Ewers, Sankory gosta também da novela Strange 
case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de Stevenson.
11 No original: «Ten, který kráčel vedle mě, smutný jako 
odsouzenec, přestože řekl o mně zahanbující pravdu, za-
tímco já stále ještě kráčel s hlavou zdviženou, vpravdě o 
své vině nepřesvědčen, pln slunečných nadějí i v tomto tak 
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Quando Sankory é atingido por um tiro dos 

inimigos e morre, é como se uma parte do pró-

prio Spajdan morresse com ele: «E eu olhava 

para ele, morto, e de repente tive uma sen-

sação — uma sensação pesada como a terra 

— que era eu o morto»12 (p. 237, trad. minha).

5. 
À primeira vista, delineiam-se entre os 

dois contos tanto as analogias, como as 

divergências. Embora os dois tratem o 

mesmo tópico, o do duplo, antecipado 

logo pelos títulos, há diferenças no que diz 

respeito ao seu estatuto. Enquanto o texto 

de Sá-Carneiro exibe um mundo plenamente 

subjetivo, interiorizado, alucinatório, aces-

sível somente pelas páginas do diário íntimo, 

o conto de Weiner aposta numa represen-

tação mais objetiva em que as personagens 

se manifestam individualmente como dois 

seres independentes. Por outras palavras, 

em Sá-Carneiro existem desde o início as 

indicações de que se trata de um duplo fan-

tasmático (aparece de súbito, não se ouvem 

os seus passos, etc.), enquanto em Weiner, 

o duplo existe em forma de personagem di-

ferente do narrador e funciona antes como 

uma imagem especular deformada. Por isso, 

também, o narrador carneiriano é domi-

smutném večeru, to byl někdo, kdo kvůli mému nezaslou-
ženému štěstí vzal na svoje bedra všechnu křivdu mou».
12 No original: «A já naň hleděl, na mrtvého; a náhle padl 
na mě pocit — tak nějak zemitě těžký pocit —, že jsem 
mrtev sám».

nado por um horror irracional, ao contrário 

de Spajdan weineriano, que sente primeiro 

um enorme nojo, logo a seguir a inquie-

tação (conforme a conceção de unheimliche 

freudiano), no final um ódio. Os dois casos, 

porém, coincidem no facto de o duplo tentar 

usurpar a personalidade dos protagonistas, 

provocando dúvidas quanto à sua identidade 

pessoal. Para além disso, através do duplo 

revelam-se as várias obsessões, seja a pro-

cura do absoluto acabando em loucura, no 

caso carneiriano, seja a descoberta de um 

alter ego sombrio, no caso weineriano.

As outras diferenças entre os dois contos re-

lacionam-se com as manifestações do duplo. 

Primeiro, o aspeto físico. No conto de Sá-Car-

neiro, o duplo constitui-se como um ideal 

que cumpre os desejos do narrador: «Como 

é belo! / E o ar de triunfo que ilumina o seu 

rosto esguio, macerado?... Tombam-lhe os 

cabelos longos aos anéis. É ruivamente loiro. 

Tive vontade de o morder na boca...  / Aquele, 

sim, aquele é que me saberia ser»13 (p. 157). 

Este duplo carneiriano não é somente belo, 

mas é também melhor artista que o narrador. 

A metáfora sintetizadora destas qualidades 

corresponde ao ouro, presente tanto na des-

crição do duplo («ruivamente loiro», usando 

13 Neste conto, como aliás em toda a obra de Sá-Car-
neiro, a questão da identidade é relacionada com a di-
mensão sexual, como já Šárka Grauová bem observou, 
o que se vê, desde logo, na descrição do duplo, feita ao 
modo de um andrógino (Grauová, 2014: 273).
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um «anel d’ouro»), como na relação do nar-

rador para com o outro, na qual predomina a 

sensação de um «ódio doirado». Ora, o ouro 

constitui-se como um dos símbolos da per-

feição na obra carneiriana, em geral. Diz, a 

propósito, Zuzana Burianová:

O Oiro, cuja imagem se torna obsessiva ao 

longo de toda a obra [...] não só funciona 

como elemento de decoração decaden-

tista, mas também em si encerra o valor 

de singularidade, perfeição e grandeza, 

muitas vezes ligada com o «eu». Metal raro, 

pela sua beleza e brilho intenso apreciado 

através de séculos, adquire na estética 

finissecular associações ao mistério e 

à magia. Igualmente pode metaforizar a 

luz e o Sol, ou seja, representa o centro, 

a síntese, a direção da viagem ascensional 

à busca do absoluto [...]. (1996: 9)

Nesta bela descrição, sublinho a conceção da 

«viagem ascensional à busca do absoluto» 

que, com efeito, se aplica à trajetória do su-

jeito diarístico. Que esta ambição icária, sim-

bolizada pelo outro-oiro, deve acabar tragi-

camente, é evidente. Todavia, o processo de 

aniquilamento do «eu» a favor do outro passa 

por umas etapas cheias de perturbação e de 

um mal-estar gradual, em crescendo. A certa 

altura, este narrador dá-se conta que, para 

além de ter adquirido alguns traços fisionó-

micos do seu amigo, começa a pensar e a es-

crever de modo diferente, como o seu duplo:

Os meus amigos acham-me muito mu-

dado. Dizem-me que eu tenho outra voz, 

outras atitudes, outra expressão fisionó-

mica. (p. 160)

Hoje escrevi algumas páginas.

Nestas, acredito.

São verdadeiras obras de arte.

[...]

Mas depressa me enraiveço.

E rasgo-as também.

Não são minhas. (p. 161)

O horror do narrador, portanto, não consiste 

no facto de descobrir a sua face oculta, abo-

minável, mas sim no medo de perder a sua 

própria identidade a favor de um outro vam-

piresco. A resolução final de matar o usur-

pador parece-lhe como a única possibilidade 

de se libertar.

No conto weineriano, ao contrário, o barão 

Sankory é feio, precisamente em contraste 

com o belo protagonista, e isto porque aqui 

o duplo exterioriza os aspetos negativos da 

personalidade do protagonista, a sua culpa e 

tudo que é reprimido ou recalcado. Só assim 

fica também compreensível o paradoxo de a 

feiura de Sankory ser tão parecida com a be-

leza de Spajdan.14 As histórias que circulam 

entre as pessoas sobre a sua vida, mesmo 

que infundadas, são pouco lisonjeiras, dese-

nhando a figura do barão em cores quase de-

14 Diz-se no texto: «Para quê sentir-lhe um nojo por 
causa da sua fealdade, se esta era tão semelhante à 
minha beleza?» (p. 210, trad. minha). No original: «Proč 
si ho ošklivit pro onu nehezkost, která se mé leposti 
tolik podobala?».
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moníacas. Igualmente, embora laconicamente 

in extremis, corre a má fama sobre o duplo 

carneriano («Deram-me hoje as piores infor-

mações a respeito do meu amigo» p. 158). Em 

Sankory, o único traço atraente corresponde 

à sua voz, baixa e aveludada, precisamente a 

voz que não se ouve no conto de Sá-Carneiro 

até ao momento da fusão consciente entre o 

narrador e o seu amigo imaginário.

6. 
Outra coincidência entre os dois contos as-

senta na sua aproximação à obra de Edgar 

Allan Poe, concretamente ao famoso conto 

«William Wilson» (1839), que desenvolve igual-

mente o tópico do duplo. É bem compreen-

sível, até porque o autor americano ajusta-se, 

pelas suas características pessoais e estéticas, 

aos autores aqui tratados. Convém recordar 

que Poe também sofria de crises de nervos 

e de depressões, que se manifestavam, em 

certas alturas, como um sintoma de rotura 

da personalidade. Como ficou explicitamente 

dito por Martin Hilský, «nos seus personagens 

desdobrados há sempre uma grande porção 

dele próprio»15 (2009: 43, trad. minha).

«William Wilson» é uma história sobre um 

jovem que encontra o seu duplo numa boar-

15 Martin Hilský promove um experimento: deveria 
encontrar-se um retrato antigo de Poe e depois tapar 
sucessivamente as partes direita e esquerda do rosto 
do escritor. Vão surgir duas personalidades diferentes: 
uma de fronte alta, olho claro e de grande boca enér-
gica, outra de fronte baixa, olho extinguido e de ricto 

ding school em Inglaterra (curiosamente, a 

arquitetura claustrofóbica do edifício liceal foi 

inspirada pela escola em Stoke Newington, 

onde o jovem Poe estudou por algum tempo), 

tendo o duplo o mesmo nome, data de nasci-

mento e aspeto. Só que é, em todos os sen-

tidos, melhor que o protagonista, o qual tenta 

resistir ao domínio do outro. A influência é, 

porém, forte. Em todos os momentos impor-

tantes, William Wilson ouve a voz do seu duplo, 

uma voz baixa, quase impercetível. Entregan-

do-se à vida devassa, o herói pretende deso-

bedecer precisamente aos bons conselhos 

do seu duplo, cometendo atos desonestos e 

maliciosos. A voz do seu duplo, contudo, não 

desaparece, «martirizando» a sua vítima até 

ao momento em que William Wilson se decide 

a matá-lo. Matando-o, como é bem sabido, 

mata-se a si próprio.

Ora, a semelhança deste texto com os contos 

carneiriano e weineriano já foi notada por 

Fernando Cabral Martins (1994) e por Joanna 

Goszczyńska (2012), respetivamente.16 Em-

bora nestes três casos o encontro com o duplo 

provoque alterações na vida do protagonista, 

doloroso na boca (2009: 43). A primeira tradução checa 
dos contos de Poe apareceu em 1835, quando Fran-
tišek Šebek publicou os contos «The gold bug» (1843) e 
«Some words with a mummy» (1845). A seguir, houve 
uma grande plêiade de autores que admiraram e tradu-
ziram a obra do escritor americano (ex.: Arbes, Čapek, 
Vrchlický, Nezval; Richard Weiner não costuma ser in-
cluído entre estes autores).
16 Maria José de Lancastre vê ainda outra analogia entre 
a narrativa de Sá-Carneiro e o conto «Le horla» (1887), 
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ameaçando a sua identidade, há pequenas 

divergências no que diz respeito ao papel do 

duplo. Enquanto no conto de Poe o duplo 

representa claramente uma maior instância 

moral, ou remorsos do protagonista a priori 

mau, o duplo carneiriano encarna o ideal 

estético, o aspeto e o talento que o sujeito 

desejaria para si. Outra situação delineia-se 

ainda em Weiner, em que só o encontro com 

o duplo, como Goszczyńska refere, possibilita 

ao herói o conhecimento da sua personali-

dade, da sua face escura (2012: 19).

Por outro lado, convém salientar que a coin-

cidência entre os três contos abre-se a mais 

uma questão interessante, tanto do ponto de 

vista psicológico, como do ponto de vista esté-

tico. Penso nas relações entre os protagonistas 

com os seus duplos, naquilo que Goszczyńska 

define como «um jogo de emoções» (2012:19). 

Todos os três sujeitos, pois, mantêm com os 

duplos relações ambíguas, oscilando entre 

o fascínio e o ódio, a atração e o nojo.17 Tal 

de Guy de Maupassant (1992: 47). O autor francês, como 
é bem sabido, sofria também de crises psíquicas, com 
cisões interiores, que o levaram, no fim da vida, ao in-
ternamento. Neste conto, o sujeito fica obcecado pela 
existência de um duplo invisível, sempre presente na 
sua casa, na sua proximidade. O terror que ele sente é 
próximo ao do protagonista carneiriano, até porque os 
dois se consideram vampirizados, sugados, continua-
mente perseguidos pelo outro. O duplo de Maupassant, 
no entanto, encarna ainda um monstro, precisamente e 
paradoxalmente pelo facto de ser invisível e, daí, com-
pletamente desconhecido. E o desconhecido, como 
consta, provoca a mais intensa angústia possível.
17 Mais uma vez remeto para o conto O Barão, de Bran-
quinho da Fonseca, em que tal ambivalência das emoções 

facto implica a existência de uma certa com-

plexidade no próprio sujeito, dilacerado entre 

os vários eus, que comandam as reações afe-

tivas. A existência do duplo, nesta perspetiva, 

só agudiza este estado, com consequências 

evidentemente nefastas.

7. 
Não se esgotam, com a analogia poeana, as 

referências literárias nos contos de Sá-Car-

neiro e Weiner. Mais veladamente no autor 

português e bem explicitamente no escritor 

checo, manifesta-se ainda o paralelo com o 

famoso romance The picture of Dorian Gray 

(1890), de Oscar Wilde. Nesta obra, como é 

bem sabido, o retrato do belo Dorian vai ad-

quirindo os traços do verdadeiro carácter do 

retratado: vai envelhecendo (ao contrário do 

eternamente jovem Dorian) e vai ganhando o 

aspeto de um ser cruel, obsceno, vulgar e de-

é bastante visível. O Inspetor também pretende livrar-se 
do domínio do Barão, acabando, porém, por ficar «baro-
nizado», profundamente absorto pela figura do fidalgo 
extravagante. Semelhantemente, a mesma questão re-
vela-se, por exemplo, na obra de José Régio, outro re-
presentante da Presença, sobretudo no romance Jogo da 
cabra cega (1927), o qual ainda entra em paralelo com 
uma outra obra checa, Estranha amizade do ator Jesenius 
(1919), de Ivan Olbracht e, também, com o romance De-
mian (1919), de Hermann Hesse. Nas três narrativas, de 
inspiração psicanalítica, o protagonista encontra um dia 
um homem (no caso de Hesse, um rapaz) que começa 
a exercer nele uma grande influência. A relação é am-
bígua, polarizando-se, sobretudo nos romances checo e 
português, entre o fascínio/a admiração e o ódio/o des-
respeito. O outro, o duplo do herói, encarna o conflito 
entre as duas forças do bem e do mal, mostrando-se 
como um ser tanto diabólico (devasso e perverso) como 
divinamente inspirado e dotado. A mediação, entre o su-
jeito e o duplo, é assegurada pela figura feminina.
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moníaco (sempre ao contrário do aspeto puro 

e angélico de Dorian). Nos nossos contos, no 

entanto, o retrato é substituído pela metáfora 

do espelho, a qual também desempenha um 

papel de relevo no conto de Poe. Tal como Do-

rian observa secretamente as modificações 

no seu retrato, a expressão caricaturada do 

rosto que endurece, desvelando o extremo 

egoísmo do seu portador, o sujeito carneiriano 

vê-se no espelho, descobrindo no seu reflexo 

o outro: «Olho-me a um espelho.. / Horror! / 

Descubro no meu rosto, caricaturado, o ricto 

de desdém do seu rosto» (p. 160). Destruindo 

o retrato, Dorian destrói-se a si próprio, suici-

dando-se. Analogamente, o sujeito do conto 

de Sá-Carneiro pretende matar o seu duplo: o 

final aberto não deixa dúvidas acerca do seu 

suicídio final, expresso em forma do último 

fragmento diarístico, vazio.

O conto de Weiner aproveita ao máximo o 

paralelo com a narrativa inglesa. Surge pela 

alusão explícita na voz de Sankory quando 

este se dirige a Spajdan: «A nossa seme-

lhança admite a única coisa: fica perpassado 

de horror ao ver-me, você, lindo Dorian Gray» 

(p. 221). Também neste conto, o espelho 

proporciona uma revelação, ao modo do re-

trato de Oscar Wilde. Olhando para Sankory, 

o protagonista tem a impressão de se ver ao 

espelho, alheado, enojado, dividido em dois. 

Sankory, calculando bem a impressão que 

causa, desafia o herói: «Vá lá, olhe para mim»18 

(p. 226, trad. minha). Neste contexto, fica bem 

claro que, à maneira do retrato de Dorian, o 

físico de Sankory só pode ser feio e nojento, 

precisamente porque encarna a vida secreta 

de Spajdan, tudo o que ele queria esquecer e 

quase ia esquecendo. Ao contrário de Dorian 

(e do sujeito carneiriano), contudo, não pre-

tende matar o seu duplo. O destino lançou as 

cartas e, neste último jogo, Spajdan ganhou. 

A perplexidade, apesar de tudo, permanece: 

«O quê, afinal, éramos nós dois? E depois: 

quem é que me dirá, um dia, quem eu era e 

quem sou?!»19 (p. 237, trad. minha).

8. 
Pelo que foi exposto, é evidente que o tópico 

do duplo, tão adorado desde os meados do 

século xix, encontrou um terreno fértil nas 

literaturas portuguesa e checa, portanto, 

nas literaturas que, embora afastadas pela 

sua língua, mentalidade e contexto sócio-

histórico, denunciam um paralelo por serem 

periféricas no espectro cultural europeu. Uma 

das consequências deste facto tem que ver 

com uma mais pronta receção dos modelos 

literários vindos do estrangeiro, em especial 

18 No original: «Tak se na mě podívejte!» Numa pas-
sagem anterior, Sankory diz quase o mesmo: «Olha para 
mim e sente-se ― bem, não se sente à vontade» (p. 220, 
trad. minha). Em checo: «Hledíte na mě a je vám ― nu, 
nedobře vám je».
19 No original: «Čím však byli jsme my dva? A posléze: kdo 
mi kdy poví, čímže jsem býval a čímže jsem?!» (p. 237, 
trad. minha).
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das culturas francesa e anglófona. Por isso, 

também, mesmo na época contemporânea, 

as nossas duas literaturas dificilmente entram 

diálogo direto, o qual poderia ser, em todos 

os aspetos, bem frutuoso. Apesar de um con-

siderável aumento das traduções checas de 

autores portugueses, na atualidade (o que, 

infelizmente, não se verifica no âmbito por-

tuguês), falta ainda dar um passo no sentido 

de uma apropriação estética dos autores por-

tugueses pelos escritores e poetas checos e 

vice-versa (a única exceção é aberta pela obra 

de Fernando Pessoa que é, no contexto checo, 

já bem conhecida e divulgada). Esperemos 

que tal desafio encontre alguma repercussão 

no futuro: há muito para dar e receber.
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Anexo I
A receção de Fernando Pessoa 

e de Mário de Sá-Carneiro 
na República Checa

Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro 

pertencem aos autores que entraram solida-

mente na cultura checa ainda antes da revo-

lução de 1989 ao serem traduzidos, por Josef 

Hiršal e Pavla Lidmilová, uns poemas pes-

soanos (heterónimos e da Mensagem) sob o 

título Heteronyma (1968), bem como a novela 

carneiriana A confissão de Lúcio (1914) na anto-

logia Pět portugalských novel (Cinco novelas por-

tuguesas. Odeon. 1987). Em ambos os casos, a 

tradução foi feita por Pavla Lidmilová (em co-

laboração com Josef Hiršal), a tradutora, por 

excelência, da obra pessoana na República 

Checa. Após 1989 seguiram-se, rapidamente, 

outros títulos pessoanos e carneirianos:

— a primeira edição do Livro do desassossego, 

traduzido por Pavla Lidmilová e publicado 

pela editora Odeon, sob o título Kniha neklidu 

(1992);

— a sua continuação, Kniha neklidu — Druhá 

(Livro do desassossego — Segundo), publicado 

pela Český Spisovatel em 1995;

— a segunda (1999) e a terceira (2007) edições 

do Livro do desassossego, atualizadas;

— outros títulos prosaicos, dramáticos ou 

epistolares, sempre na tradução de Pavla 

Lidmilová, tais como Bankéř anarchista (O 

banqueiro anarquista. Argo. 1998), Faust: Sub-

jektivní tragédie [fragment] (Fausto. Argo. 1997, 

com a colaboração de Josef Hiršal), Testament 

sebevraha barona de Teive. Ďáblova hodina (A 

educação do estoico. A hora do Diabo. Argo. 

2001), Dopisy přátelství, lásky a magie (As cartas 

de amizade, amor e magia. Argo. 2009) e, final-

mente, a antologia poética Za noci našeho bytí 

(À noite do nosso ser. Torst. 1995), que contém 

tanto a poesia ortónima esotérica, em tra-

dução de Josef Hiršal e de Pavla Lidmilová, 

como a poesia escrita em inglês, em tradução 

de Šárka Grauová; o livro é acompanhado por 

um erudito prefácio da escritora e estudiosa 

checa, Daniela Hodrová;

— os últimos contributos pessoanos consistem 

numa nova e completada publicação dos hete-

rónimos: Opiárium a jiné básně Álvara de Campos 

(Opiário e outros poemas de Álvaro de Campos. 

Paseka. 2003, tradução de Josef Hiršal e de 

Pavla Lidmilová) e Nevinnost je nemyslet: Básně 

Alberta Caeira (A ingenuidade é não pensar. Os 

poemas de Alberto Caeiro. Garamond, 2008, 

tradução de Pavla Lidmilová);

— uma nova antologia de contos de Mário de 

Sá-Carneiro com o título Šílenství (A loucura) 

foi publicada pela Mladá Fronta em 1996, na 

tradução de Pavla Lidmilová, que escreveu 

também o posfácio.

Existe também uma rica lista de ensaios sobre 

a obra pessoana, dos quais queria aqui men-

cionar, em primeiro lugar, o verbete «Fernando 
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Pessoa», escrito por Zuzana Burianová no 

Dicionário dos Escritores de Espanha e Portugal 

(Slovník spisovatelů Španělska a Portugalska, 

organizado por Eduard Hodoušek e publicado 

pela Libri, em 1999), e o capítulo «Portugalský 

a brazilský modernismus: Anatomie jednoho 

rozcestí» («O modernismo português e brasi�-

leiro: Anatomia de uma encruzilhada»), escrito 

por Šárka Grauová e inserido no livro Literární 

modernismus ve světě (O modernismo literário 

no mundo, organizado por J. Jařab e publicado 

pela Univerzita Palackého, Olomouc, em 2014). 

Para além de ensaios e de artigos académicos, 

no entanto, o nome de Fernando Pessoa en-

trou em vários outros ensaios literários, es-

critos por autores checos proeminentes. Tal é 

o caso, por exemplo, do livro Citlivé město: Eseje 

z mytopoetiky (A cidade sensível: Ensaios de mi-

tocrítica.), de Daniela Hodrová (publicado pela 

Akropolis, em 2006), em que a autora reflete, 

resumidamente, sobre o tópico da cidade no 

Livro do desassossego, de Pessoa, ou do livro 

bizarramente intitulado Vyprávění nočních hu-

beňourů. Čítanka světového frenetismu: Horor, 

dobrodružství, erotika (As histórias de magri-

zelas noturnos. Antologia do frenesi mundial: 

Horror, aventuras, erotismo), de Patrik Linhart, 

publicado em 2013 pela Pulchra.20 E, como já 

aludi, Fernando Pessoa vai entrando, paulati-

namente, nas manifestações artísticas origi-

nais, o que se vê, em especial, na peça Za noci 

20 Para além de Fernando Pessoa, é neste livro inserido 
o nome de Alexandre Herculano, com as suas lendas e 

našeho bytí (À noite do nosso ser), inspirada na 

vida e obra de Pessoa, de autoria de Lucie Fe-

renzová e estreada a 21 de março de 2016, na 

MeetFactory de Praga.

Acabo, provisoriamente, com uma curiosidade: 

mesmo agora, quando componho esta lista, 

apareceu num jornal de prestígio, Lidové Noviny, 

um belo artigo — «Fernando Pessoa: Průkopník 

nezneužitelného individualismu» («Fernando 

Pessoa: O pioneiro de um individualismo do 

qual não se pode abusar») — de um excelente 

escritor checo, Lubomír Martínek, em que 

o autor reflete, a partir da poesia pessoana, 

sobre a ameaça de perder o seu eu. E, em jeito 

final, junto um convite: para quem goste de 

saborear a literatura com um copo do vinho 

tinto, português, na mão, pode visitar o Club-

Café Pessoa em Hradec Králové.

narrativas, cuja seleção saiu em checo sob o título Černý 
biskup a jiné příběhy (O bispo negro e outras histórias. 
Torst. 2006), na tradução de Irena Kurzová e com o en-
saio da minha autoria «Liberál s duší rytíře» («O liberal 
com a alma de cavaleiro») sobre a obra do autor.
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Anexo II:
BIBLIOTECA LUSO-BRASILEIRA

No que diz respeito à publicação das obras 

de língua portuguesa na República Checa, 

é fundamental a edição BIBLIOTECA LUSO-

-BRASILEIRA, dirigida por Šárka Grauová 

e publicada sob os auspícios das editoras 

Torst e Triáda (a partir de 2013), ambas de 

Praga. Esta coleção, exclusiva, em todos os 

sentidos, no ambiente checo, mantém uma 

alta qualidade de tradução e de edição, 

caracterizando-se também pela execução 

rigorosa dos títulos traduzidos. Todos os 

livros desta coleção contêm os ensaios aca-

démicos sobre a obra do autor, bem como 

os dados bibliográficos. Deve ser mencio-

nada igualmente a escrupulosa execução 

gráfica. Quanto à literatura portuguesa, 

foram publicados, dentro desta coleção, os 

títulos de Gil Vicente (Auto da barca do In-

ferno, tradução de Vlasta Dufková e de Jiří 

Pelán, ensaio de Šárka Grauová), Alexandre 

Herculano (antologia de lendas e narrativas, 

tradução de Irena Kurzová, ensaio da minha 

autoria), Sophia de Mello Breyner Andresen 

(Contos exemplares, tradução de Desislava 

Dimitrovová, ensaio da minha autoria), Teo-

linda Gersão (Silêncio, tradução e ensaio de 

Lada Weissová), Almeida Garrett (Frei Luís 

de Sousa, tradução e ensaio de Marie Havlí-

ková) e Branquinho da Fonseca (antologia 

de contos, tradução de Pavla Lidmilová e de 

Ladislav Václavík, ensaio da minha autoria). 

Está a ser preparado para publicação um tí-

tulo de Eça de Queirós (Correspondência de 

Fradique Mendes, tradução de Zuzana Tur-

ková, ensaio de Vlasta Dufková).

A lista dos títulos publicados, composta por 

Šárka Grauová, é acessível em http://www.

svetovka.cz/archiv/2009/10-2009-biblio.htm.


